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“Okumaktan mana ne
Kisi Hakk’t bilmektir”

Dergimizin n.sayisinda yine beraberiz. Mays aymdayiz
ve yine bir okul donemi bitiyor. Bu aym sonuna dogru son
yazillarmizi da yapup bir okul yllint daha kapatacagiz.
Son smiflar tiniversite savina girecekler. Yogun bir
calismanm ardindan haywlist ile arkadaslarimiz
tiniversiteli olacaklar. Bu yl da her yl oldugu gibi Tiirkiye
derecesi yapan arkadaslarimiz olacak insallah.
Universite smavina hazirlik gok uzun soluklu bir galisma.
Bazt arkadaglarumiz lise 1de bu ¢abanm igine giriyorlar ve
bu ¢alismanin sonucunu da gergekten ¢ok iyi basarara
imza atarak alwyorlar, Tiirkiye dereceleri yapryorlar. Tabi
birgok kisi gezip eglenirken, disarilarda dolasirken,
elinden ’ce[efonu dii§i'ufmezken, bunlarmn aksine oturup
calisanlar, emeginin karsiigmt alacaklar ve biiyiik bir
mutluluk yasayacaklar.

Bu yll kar erken yagmus, Kasim aymda yagan kar bizi
ziyadesi ile mutlu etmisti ama sonvasinda bekledigimiz
kar yagist gerceklesmedi. ilkbahar geldi gegiyor ama bahar
yagmurlart da istenen diizeyde olmadi. Nasip tabi, buna
da siikiir.

Su sorunu sehrimizin, iilkemizin ve tiim diinyanin
en onemli sorunlarmdan biri. Bu sorunu biraz olsun
gozebilmek igin hepimizin tizerimize diisen sorumlulugu
listlenmesi gevekir.

Ilimizde Mayis aymda 748. Tiirk Dil Bayramtve Yunus
Emre’yi anma etkinlikleri diizenlendi. Bu kapsamda
bircok kiiltiirel ve sanatsal program yapuld..

Biz de Necip Fazil Kisakiirek Sosyal Bilimler Lisesi olarak
hikaye yazart Tuncay Giinaydint okulumuzda misafr
ettik. Yazar Guinaydin nigin yaztyoruz, nigin okuyoruz
sorulart etrafinda kelimelerin giicii tizerinde durdugu
soylesisinin ardindan kitaplarmt da imzalad.

Yeni saylarda bulusmak tizere... Okumaya ve yazmaya

devam...
E .::;'I‘.:E Karaman Nec‘ip.a Fazl I'(Jsa.kﬁrek
o A Sosyal Bilimler Lisesi
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Dergimiz, okulumuz “Masatistii Yaymetlik Atolyesinde” bastmugtur
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Sene 1960, yer
Karaman ]'@Caiyes L,
Ali Tung ve
arkadaslart icin

onemli bir giJm.

Erva TASOL

Cunku o yillarda fotograf cekti-
rebilmek ender olaylardan biri
ve herkese nasip olan bir gey
degil. 1946 model Ford kamyo-
nun arka tarafinda sadece ka-
fasinin bir kismi gérunen ¢ocuk
icin ise bu an mutlaka unutul-
mazdi. Hem bir itfaiye aracinin
uzerine ¢ikmig hem de o an bir
fotograf cektirmis. Boyle bir ara-
c1 gormek her zaman her kigiye

de nasip olmazdi o

BIR HAYAT
BIR FOTOGRAF

yillarda. Karaman itfaiyesinde
bu aractan sadece iki tane var-
di. Dolayisiyla bdyle bir aracin

ustine hatta tepesine ¢ikip fo-

tograf cektirmek de o yillarda

cok muhim bir hadise idi.

Eski itfaiye binasi mezarligin
hemen altinda gimdi musalla
otoparkinin oldugu yerde idi.
Kiaguk bir bina ve genigge bir

bahcgesivardi.

Uniformasini ve kasketini alan
buyuk dedem buyuk bir sorum-
lulugun altinda insanlarin ve
canlilarin kahramani olmaya ka-
rar veriyor ve bir itfaiyeci oluyor.
Onu itfaiye arabasinin icinde,
olay yerine giderken goéren her-
kesin iginde bir umut doguyor
adeta. Cocuklar buyuk bir ne-
seyle etrafa haber veriyor “itfa-
iye geldi, itfaiye geldi.” diyorlar,
“iste kurtulduk.” birileri bir yer-

de yeniden hayata tutunuyor.

W =

Ali Tung genglik yillarindan beri

-~

1960 - Soldan Ali Tung, ibrahim Degirmencioglu ve Mehmet Yigit - Karaman Itfaiyesi
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kizgin ategle savasgiyor, yoruluyor ama kur-
tardig1 insanlarin ylUzundeki tebesstmi
gérunce, onlarin hayir dualarini aldikga gu-
cune gug katiyor. Belki yakinlari, ailesi iste-
miyor buigiyapmasini, can kurtarma pegin-
de kogarken kendi canindan olmasindan
korkuyorlar; diguncesibile korkung geliyor
onlara ama bu igi yapmak Ali Tun¢’un haya-

t1olmus.

Ateg puskiren, insan kanina susamig alev-
ler arasinda; gukura, kanalizasyona dugen,
mahsur kalan cocuklar kurtarma caba-
sinda olan dedemin hayati siren sesleri ve
soguk demir merdivenler arasinda devam
ederken bir itfaiyeciyi o zamanin Kara-

man'in da herkes taniyor.

Fotograftaki kisiler Ali Tung ve arkadaglari.
Dedemin ender fotograflarinda biri. Zaten o
yillarda &yle pek fotograf makinesi insanin

ayagina gelmezdi. Mutlaka bir mthim kigi

cekmigtir bu fotografi.

Bu fotograftaki kigilerin hepsinin ayri ayri
hayalleri ve umutlari var, kimisi igini canla
bagla yapiyor, kimisi ise sadece ailesini ge-

cindirme derdinde.

19 Eylul 1964 tarihinde cumartesiyi pazara
baglayan o gecede adini gazetelere yaz-
dird1 buyuk dedem ve takim arkadaglari.
Carsida bir terzinin kémurla atdsunun yol
actig1 buyuk carsiyangininda yUzlerce duk-
kan kil olmusg. Insanlar ekmek teknelerini
bir gecede kaybetmis ve gelecek hakkin-
da kara kara dugtinmeye baglamiglardi. O
gece siren sesleri, feryatlar ve acilar hic ke-
silmemigti. Karaman tarihinin korkung ve
karanlik sayfalarindan biri olan bu gecede
Ali Tung’un da iginde bulundugu itfaiye eki-
bi bayutk ve zorlu bir mucadele vermigler.
Gece vakti baglayan yangin dukkanlarin
ahsap olmasi dolayisiyla ¢ok hizli yayilmig
ve bu cargi yangini birgok insanin ve Ka-
raman'in kaderini degigtirmis. Bu yangin-

dan sonra bircok kisi Avrupa’ya calismaya

A TR el o Karaman itfaiyesi
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gitmig ve bu goé¢ hic durmamig. O zaman
devlet dikkani yananlara dncelik tanimig,
bir gb¢ baglamig bdylelikle ve bu gég yillar
boyu buyuyerek devam etmis. Sadece duk-
kani yananlar degil kdyla sehirli birgok kisi

tutmusg Avrupa yollarini.

O vyillarda Turkiye basininda da zamanin
buyuk gazetelerinde de bu yangin haber-
leri cikmig. Imaret dergisinde Alaattin Uca
ve Aytung Ulker’in “1964 Karaman Yangini”
baglikli yazilarinda olayin tanigi bir vatan-

das garsiyanginini gsoyle anlatir:

“Yanginin ¢iktig1 gece birkag el silah sesi
igittik. Herhalde bir olay oldu diye dugun-
duk. Meger bekgiler yangini haber vermek
icin ateg etmigler. Hep beraber yanginin
ciktig1 yere kostuk. Biz oraya yeni vardigi-
mizda yangin yenibaglamig ama tam olarak
sarmamigtl. Yangin yerine ilk gelen insan-

lar terzi dukkanin camini kirinca havanin

iceriye girmesi ve rlUzgarinda -etkisiyle
yangin bir anda dagildi. Alevler o kadar da-
g1ld1 ki minarenin boyunu asgt1 ve hortum
gibi gbkyuzune yukseldi. Tabi o zaman Ka-
raman Belediyesinin itfaiyesi yetersizdi.
Derhal Konya ve Eregli'den yardim isten-
di... Tim Karaman halki yangin garsginin
digina sicramasin diye kenardaki binalari
sogutma yoluna gitmis. Halk cesmelerden
kovalarla su tagidi. Hatta bir ayakkabicinin
bodrumundaki ve dikkanindaki mallarinin
cikarilmasina ben yardim ettim. Cogu duk-
kan sahibinin yangindan haberi yoktu... O
zamanlar ytuzin Uzerinde dikkanin yandigi

soylendi” (Ali Unlter réportaji)

Yine ayni yazida Karaman yanginini o za-
man Karaman itfaiyesinde caligan Abidin

Durak ise g0yle anlatir:

“Karaman cargl yangininda bende gorev-

de idim..O zamanlar itfaiyede caligiyordum.

KALDIRIMLAR
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Sofér muaviniydim .Daha sonra makinist
oldum. 1961 yilinda itfaiyede calismaya
baglamigtim. Yangin ginu ailem evde bug-
daylar yikadi avluda seriliydi. Gece vakti
siren sesi duydum ve yangin var diye ev-
den ciktim. O zamanlar telefon falan yoktu.
Apar topar bisiklete bindim ve yangin yeri-
ne gittim. Oraya varinca itfaiye arabasinin
yanina gectim. 1946 model Ford marka
bir aracimiz vardi. Devamli yangini onun-
la s6ndurmeye caligtim. Suyla hemen he-
men 24 saat calistik. Yangin gece 2-3 gibi
cilkmigtl. Cargida Kualahcgilar Carmisinin
orada bir terzi varmig. O zamanlarin ttist
kémurlt utu Elektrikli 4tt var miydi bile-
meyecegim ama terziler genelde komurla
Utd kullanirdi. Terzi kOmuar uttsund atesli
bir gekilde masanin
Uzerine birakmig ve
orandanda yangin <
cikmig. Onun Kkar-
sisinda da Tartan
ogullar’'nin, Haci Sa-
milerinin kumpan-
ya adinda bir satig
yerleri vardi. Orada
da ispirto, kukurt fa-
lan satilirdi. Yangin
oraya atlayinca har-
lama oldu ve yangin
daha da genigledi. ©
Yangin buttin ¢argiyi
sardi ve esnaf buyuk
zarar gordu. 24 saat
kadar orada durduk.

Ben elimde hortumla

nerede ateg gorursem oraya siktim. Kara-
man itfaiyesinin o dénemde 1 tane Thames
marka vidanjoru vardi, 2 tane de 1946 mo-
del Ford vardi, birde 1951 yada 1953 model
Star vardi. Itfaiyenin arac gere¢ durumu
oldukca zayifti. Itfaiye eride 2 arkadastik.
Biri bendim biride Kadir Kiligvur idi. Maki-
nistimiz Rifat Bacak idi.Softrlerden ibra-
him Degirmencioglu ve Hiseyin kug vard.
iftaiyeyi idare eden Ali Tunc isminde bir
arkadagimizdi. Ibrahim Arabacida itfaiye
amiriydi. O zamanlar mudurlik yoktuda
amirlik vardi... Karaman itfaiyesi cok yeter-
siz kaldig1 i¢in Eregli ve Cumra’dan itfaiye-
ler geldi. Diger yerlerden gelip gelmedigini
0 telagin icinde anlamadim. Cok yorulduk

0 gece 24 saat o sicagin icinde hortum tut-

Karaman itfaiyesi
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tuk. Herkes bir yeri s6ndurmek icin ¢caba
harcadi ama kimin ne yaptig1 belli degildi.

Herkes kendi malinin pegine dagtt.”

Butun birikimlerini bir gecede kaybetmig
olan halk sevdiklerini geride birakarak elle-
rindeki bavullarla Avrupa’ya, yeni hayatlar
ve umutlarin yeserecegi sehirlere ugurlan-
dilar.(Suandaise TCDD binasinin onundeki
tahta bavulla oturan erkek heykeli, bu in-

sanlari temsil eder)

Karaman’i sarsan bir diger yangin ise Cum-
huriyet Ilkokulu yangini. Bu yangini ima-
ret dergisinde Ahmet Aydogdu “Sirenler:
Sehrin C181181 "adli yazisinda soéyle anlatir:
“Cumhuriyet okul yanginini ise
45 yillik meslek hayatinin 8 yilini
0 okulda égretmen 30 yilini mU-
daru olarak geciren Necati Gun-
gorun kendisinden dinleyelim: g
‘12 Agustos 1981... O giin misafir- |
lerim gelecek, kaymakamliktan

izin aldim, yine de okula ugradim

saat 10.00 gibi... Osman Efend

mudirum bir ginde su okula
gelme diye takildi, kahvemiictim, &8
saat 11.00 gibi ayrildim. Misa-
firlerimi kargiladim, eve gectik. |
Hogbesten sonra yemege otur |
duk. Saat 12.00 gibi telefon geldi ==
: “MUdurum ne duruyorsun, okul
yaniyor?” Misafirlerden izin is-
tedim, mobiletime bindigim gibi
okula vardim. Bir baktim ki ¢ati-
y1 alevler sarmisg, yaniyor okul...

Bina 1946 yapimyi, devletin bir ku-

rus katkisi yok, vatandag yaptirmig. Birinci
katin tavan ve ikinci katin tabani tamamen
ahsap... Daha 6nceki yillarda hizmetli ar-
kadaglar zemin tahtalarinin Gzerine toz
olmasin diye yanik yagi dokerek farkinda
olmadan c¢iraya donugturmigler dégeme-
leri. Alevler giderek buyuyor. Derken itfaiye
araci geldi. Ama gsansa bak ki, gelen aragta
su yok. Haydi bakalim gerisin geriye su dol-
durmaya gitti. Neyse ki diger arac geldi de
aksgsama kadar yangini sondurduler. Ertesi
gin mufettigler geldi, inceleme yaptilar.
Yanginin elektrik kontagindan ¢iktigini ra-
por ettiler. Tabi bu arada bana sorugturma

acidi Hakim Bey ‘e dedim Kki: “Sunlar yil

Karaman Gar Binasi

KALDIRIMLAR
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icinde Ilce Egitim Mudurligine verdigim
raporlar... Ug yil art arda elektrik tesisatinin
g6zden gegirilmesini istemigtim ama dikka-
te alinmamig”. Hakim Bey, ifadelerimi yeterli
g0rmug olacak ki, sorugturmada aklanmig
oldum. Yangin esnasinda takdire gayan
bir olaydan bahsetmeden gegcemeyecegim
yangin bagladiginda ben okula varmadan
6nce oradan tesadufen gegmekte olan 6g-
retmenimiz Hatice Cengiz bakmig okul yani-
yor itfaiye hentiz gelmemis dustinmus ki 2.
katta mudur yardimcisi odasinda 1946°dan
buyana saklanan diploma defterleri, kutuk-
ler, resmi evraklar hep kil olacak. Alevler
2.kata inmeden bunlarn kurtarayim. Kog-
musg merdivenlere... Polisler engel olmak
istemigler ama bagaramamiglar. Cikmig yu-
kariya almig almig indirmig ne kadar detter,

dosyavs.varsa. Buyuzden 6nemli hicbir ev-

rakimiz kaybolmadi yanginda Allah’a gukur.
Karaman'in en eski okullarindan biri. Argi-
vinde yakin tarihimiz sakl bu gin bu defter-
lere ulagabiliyorsak bunu tamamen Hatice

Hanim’a borgluyuz.

Karaman itfaiyesinin bir pargasi olan Ali
Tung alin teriyle kazanilmig helal parasiy-
la ailesini gecindiriyor, hayat yoruyor belki
ama iyi bir gecmig birakabilmek icin igini en

iyi gekilde yapmaya caligiyor.

Dedem Ali Tung 1950 yilinda bagladig: bu
meslegi 1998 yilina kadar, bu dinyaya veda
edene kadar yapar. Jimdi sanki hi¢ yasa-
mamig gibidir bu fotograflar da olmasa. Ha-
yat igte boyle, bir varsin bir yoksun. Senden
geriye kalanlarsa yaptigin guzel igler ve bir-

kac fotograf... Iste hayat...

Cumhuriyet flkokulu - Karaman / Karaman Kultir Mudurlugu arsivi
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Azize Neslihan KIZIL

SISLERIN ARDINDAKI ADAM

‘ Sehir, yeni bir giine uyanmaya
hazwlamyordu ama hentiz kimse

tam anlamuyla uyanmus degild.

Gunesg, utangacg bir cocuk gibi bulutlarin

Sabahm erken saatleri...

ardindan cekingen bir gekilde bakiyor,
1s1klar1 sokagin 1slak kaldirimlarina usulca
degiyordu. Gézlerden uzak, sessiz bir kah-
raman, eldivenlerinin arasina sakladig:
catlamig elleriyle iki ¢Op konteynerini yo-

lun kenarina dogru strtkliyordu.

O, bir cépguydu... Ama sadece ¢opleri degil,
geceden kalma hayal kirikliklarini, unutul-
mus anilari ve saklanmig gdzyaglarini da

topluyordu. Kim bilir kag kisinin ¢ope attig:

umutlar ellerinden ge¢cmigti? Kim bilir kag
burusgturulmus mektubu, kag kirik oyunca-

€1, kac solmusg fotograf gérmustu?

Sehir, onun varligini hi¢ bilmiyormusg gibi
davraniyordu. Insanlar kaldirimlarda yu-
rurken onu fark etmiyor, ¢coplerini attiklari
kutularin sabahleyin nasil olup da bogal-
digin1 digstinmuyorlardi. Oysa her sabah,
sokagin en yalniz adami olarak bir gsehrin

uyanigina gahit oluyordu.

Onun igcin hayat, hep sabahin en sessiz sa-
atlerinde baglardi. Herkes uykudayken o,
rizgarla yarigarak sokagin tozunu supu-
rur, yerlere dékulen yapraklar toplayarak
sehre yeni bir gin armagan ederdi. Cop
arabasinin sesi, bir uyanigin habercisiydi.

Belki de bu sesi yalnizca uyuyan sokak k6-

Fotograf: Emir BAGCI Otuz Metrelik Yol - Karaman

KALDIRIMLAR
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£ F‘oﬁoéraf : Eda GOKSU - Cumhuriyet Parki - Karaman

pekleri, sabahin erken saatlerinde ige yetig-
meye galigsan birkag insan ve yagh pencere-

ler duyardi.

Tam kargisinda, eski ama zamana direnmisg
bir apartman yukseliyordu. Keskin kégeleri
ve dar balkonlariyla, yillarin yorgunlugunu

icinde tagiyan bir yapiydi. O binada yaga-

yan insanlar i¢in belki de bu sabah si1-
radan bir sabahti. Kahvalti hazirlayan
anneler, igse yetigmeye calisan baba-
lar, okula gitmek istemeyen cocuk-
lar... Fakat kimse bu sokagi her gin
temizleyen adamin varligini merak

etmiyordu.

Belki de apartmandaki ki¢uk bir ¢o-
cuk, sabahlari pencerenin bugusunu
silip onu izliyordu. Belki, ginin birin-
de o gocuk buyudugunde, bir sabah
coOpcuye selam vermenin ne kadar
degerli oldugunu anlayacakti. Copcu,
gunlerdir ellerinden dugmeyen eski
bir not parcasini cebinde hissediyordu. Bir
cOp torbasimnin icinde bulmustu. Uzerinde

birkag satir yazi vardi:

“Hayat, her sabah yeniden baglar. Ama ba-

zilari, bizim icin coktan baglamigtir.”

Fotograf : Feyzullah TUN

- Aktekke Meydani - Karaman
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Kim yazmigti, neden
cope atilmigti, bi-
linmezdi. Ama belki

de bu satirlar, tam

da ona yazimigt.

Cunkd o, her sabah

bir gehri yeniden §

baslatan adamdi. §

Gozlerinden kimse-
nin fark etmedigi bir
yorgunluk akiyordu.
Ama yine de bagi

dik tutarak yarudu.

Yolun Kkenarindaki
agacin altinda kisa
bir mola verdi. Elle-
ri cebinde, bagi
kaldirip gdékyuzune
baktl. GUn dogmus-
tu artik. Yavag yavasg
insanlar uyaniyor,
sokak kalabaliklag-
maya  basghyordu.
Ama o, yine goérun-

mezdi.

Ve sonra, tipki her
sabah yaptig1 gibi,
kimsenin tegekklr
etmedigi, ama her-

kesin varligina alig-

t181 bir adam olarak bir bagka sokagin ko-
sesine dogru yuruda. Goézleri hala uykulu

sehir, ona sirtin1 dSnmugtu.

Ama belki de bu sabah, birisi durup ona se-

Ziya Gokalp Mahallesi - Karaman

Yesilada Mahallesi - Karaman

lam verecekti. Belki de bir cocuk, annesine

“Buadam kim?” diye soracakti.

Belki de hi¢ kimse fark etmeyecekti... Ama

0, yine de sabahin sessizliginde gehri

uyandirmaya devam edecekti.
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Saat sabahwmn besi.
Sehrin nerdeyse
tamami uykuda,
stklart titreyen
sokak lambalart
son nobetini

tutuyov.

Elif ERAKDEMIR

BIR UMUT

Pencereler kapali, perdeler si-
kica gekilmig. Ama o ayakta. Ali
uzerinde kalin montu, basinda
yipranmig bere, soguktan kizar-
misg elleri ise ceplerinde duruyor.
Her sabah ayni durakta, ayni sa-
atte bekliyor. Elinde bir pogset,
gbzlerinde hayatin vermis oldu-
gu yorgunlukla yola bakiyor. O
durakta beklemek, onun i¢in sa-
dece ise gitmek degil.

Orasi umutla hayal

arasinda bir gecit

gibi. Her gun biraz

dahayorulmus ama
sabah yeniden baglamig gibi.
Otobusun farlari uzaktan beliri-
yor. Ali biraz dogruluyor. Otobis
caddede gicirdayarak yavagliyor.
Soguktan bugulanmig camlarin
ardindan igeride oturan siluetler
goéruyor. Koltuklar yorgun, ku-

maglar eskimis. Ama burasi yuz-

lerce sabahin tanigi. Her koltukla
bagka bir hayat, bagka bir hikaye.
Otobusteki herkes yorgun, uyku-
lu. Evinde c¢ocuklarini birakmig
anneler, ¢cocuklarina ekmek go-
tarebilmek isteyen babalar veya
buyuk hayallerin peginde kogsan
cesit cesit insanlar otobusun ca-
mindan yola bakar halde. Ali de
cam kenarina oturuyor ve diga-
r1y1 izliyor. Gun daha dogmamisg
ama dogacak. Her sabah oldugu
gibi. Otobus ilerledikce duraklar-
dan bagkalarn biniyor. Herkesin
yuzunde ayni ifade: sessizlik ve
aligkanhk. Kimse konugmuyor.
Konusmak icin degil, dayanmak
icin buradalar. Ali de otobus iler-
lerken gehrinicine gdmuld hayat-
larn seyrediyor. Sokak koépekleri,
acik bir firinin bacasindan ¢ikan
bir duman, bir ¢6pc¢y, kagit topla-

yaninsanlar...

Fotograf : Emir BAGCI - Karaman
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Akli evde biraktigr |
cocuklarinda. Ku-
¢cuk Yusufun dun
aksam “Baba beni
yarin okula sen go-
tur.” deyisi cinliyor
kulaklarinda. Ama
goturemedi. Cunku
her sabah oldugu
gibi bu sabah da Yu-
suf'un uyanmasina
saatler kala cikmig-

t1 evden. icinde bir

burukluk, ama alig-

mistti bu duruma.
Sessizce oglunun
yanagini  6pmus,

ustlinu 6rtmus ve gitmigti. Otobts Karaman
Organize Sanayi Bolgesine variyor, bir bis-
kiwvi fabrikasinin girisine yanasiyor. Ali'nin
calistigl yer, sehrin biraz diginda genig bir
alana kurulmug biskuvi fabrikasi. O kadar

¢cok cegit var ki igeride: kakaolusu, findikli-

s1, portakallisi...
Ali en ¢ok Uretim
bandinda, bisku-
viler firindan ¢ik-
migken olugan o
sicak kokuyu se-
viyor. O koku ona
cocuklugunu
hatirlatiyor. Rah-
metli annesinin
evde zaman za-
man yaptig1 ku-
rabiyeleri anim-

SIyOr.

Otoblsun kapisi
Fotograf : Emir BAGCI -Karaman

acilirken bu se-

fericeriye soguktan énce firinlanmisg biski-

vi kokusu doluyor. igeri girerken herkesi ez-

berlenmis ayni seyleriyapiyor, kimi baretini

takiyor, kimi tulumunu, kimi ayakkabisini

giyiyor.

Ali elini yGzunu yikayip Uretim alanina gegi-

Ziya Gokalp Mahallesi - Karaman

KALDIRIMLAR
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yor. Gozleri hafif bugulu ama vicudu ¢ok-
tan aligmig. Saati kontrol ediyor sanki bir
an once bitmesini ister gibi. Firinin sicak-
1181, paketleme makinelerinin sesi, kolile-
rin tagindig: tekerlekli arabanin gicirtisi...
Hepsi birbirlerine uyum saglamig sanki bir
orkestra gibi. Bazen saatlerce konugma-
dan calisiyor. Ama o sessizligin icinde ig
dinyasi hep canli ve dugunceli. Herkesin
hayalleri her tarafi kaplamig, hepsi de ¢cok
buyuk hayaller.

Bir hayali var. Bir giin ¢cocuklarina daha gu-
zel bir gelecek sunmak. Belki de sadece bi-
raz daha fazla zaman
ayirabilmek ailesine.
Bunlar1 ddgunerek,
iginden turkuler miril-
danarak saatleri ge-
ciriyor. Akgam vardi-
yas1 bittiginde, gines
coktan batmig oluyor.
Ay, fabrikaya yorgun
bir 1gikla bakiyor. s
Otobus yine geliyor.
Bu sefer yorgun be-
denleri tagimak igin.
Iceride hala sessizlik

hakim, ama bir farkla:

herkes biraz daha ra-

mak Gizere yine ayni durakta indiriyor. Ayni
kaldirnim, ayni sokak lambasi, ama bu sefer
bir sicaklik var iginde. CinkU az sonra evi-
nin kapisindan igeri girecek kuguk Yusuf
kapida onu bekliyor olacak. Belki kogarak
sarilacak boynuna, eginin fedakar gulum-
semesiyle karsilasacak. Iste o an, tiim gii-

nun yorgunlugu silinip gidecek.

Ve Ali ertesi sabah yine o durakta olacak.
Yine bayuk hayallerin peginde hayat yolun-

da Oyle kogturup duracak.

Cunku emek, sadece alin teri degil; bazen

de sevdiklerin icin sessizce direnmeXktir.
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Emine Idil AT

ZAMANI TAMIR ETMEK

dd
Zamant tamir etmek kiigiiciik yaslarda

kiigiiciik kalplerde baslar.

dg

Iste Durmus Usta’da 40 yil 6nce bayle do-
kunmug Abdulaziz Cetin'in kalbine. Esa-
sinda 1964’de acgilan dikkana 1985°de 11
yasinda bir cocuk olarak, babasimin bir
arkadasginin tavsiyesiyle gelmis Abdulaziz
Usta. Sonrasinda bir ¢irak bir kalfa olarak
yogurulmus bu zaman kutusunun iginde.
Ik baslarda bir usta olarak gérdigu insani
sonra bir baba gibi benimsemig hatta baba-

s1yerine koymus.

Babasindan c¢ok ustasmni gérmdg onun
verdigi sevgi, bilgi ve tecrube ategleriyle

pismis. Onun gézlerinde ustasina olan sev-
- ;

1

ginin yansimasini tarif
etmek zor. Onun iginde
ona ustasinin ne ifade
ettigini birkac kelimeyle
anlatmak zor olsa gerek ki, onu anlatmaya
layik kelime bulamiyor. Ustaya verilen s6-
zun ¢cok 6nemli oldugunu o s6zUn agizdan
sadece bir kere ¢ikacagini s@yluyor. Oysa
simdiki usta cirak iligkilerinde bu samimi-
yet yok. Ben o usta girak iligkisini gérdim
0 gozlerde. Sadece maneviyatin 6n planda
oldugu, alinan bilgi tecriibe ve meslek egiti-
minin kazanilan paradan daha énemli oldu-
gu usta cirak iligkisi. Ciragin ustasinin bir
lafini ikiletmemesi ustanin da tam bir 6rnek

olmasidir bu iligki.

Zamanla hepsi degigmis ve donusmus. Ab-
dalaziz Usta bu donugtm hakkinda bize bir-

kac sey soyledi.

Ona gore devir dijital caga, gencler ve co-

cuklar ise analog saatten dijital saate do-

[} AT
-t

Fotograf: 1966 Karaman ihtiyarlar Kavesi Yamndaki
Saatci- Saatci Durmug Akin ve Arkadaglari

KALDIRIMLAR
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> CIRAKLIK MUKAVELESI
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Dogum Tarihl : LT A

Tabsil Durumo : —

Tkhmet Adresi :

durumda. Bir husus daha var
ki eskiden saatler gercekten
degerli olurmusg ki takan sahis
gurbette, tanimadig1 bir yer-
de oOlurse falan saati satilir ve
cenaze masraflari igin kullani-

lirmig. Yani eskiden insanlar

] kendi cenazelerinin ortada
Yukurida agik kinyesi yunilh Sapat Gfren- .. A .
mek fizere girak olarak ige abinmaistr. Her giin saat - de ige bagliyacak saat 3 kalmamaSI lgln' k]'mseye y-U'k
arasi dinlenecek ve saat de Igten gikacakor. Chrrakhik mildderd R s _ i Olmamak i(;ln Cenazelerini g'o_
we recrithe midderi senedir. Kendlsine menfeat olarak = u:
vertiecaRir, mebilecek degerde bir saate
Ady gegon prragin bu sanatda vetigmesi igin Ggreome iyl esas olup buoun baricinde gahsi ve . . .
_ sahip olmak isterlermis.
hususi herhangl bir igte kullamimayacaktr,
Ahlikl durumu  glzetilecek herbangl bir hal ve hadise veya gocufun thmal ve gidigatinin
boruklugu, igilne Itimatsizhi@r halinde ssafnda wndresi yazih olam wve gocufion  velisl  olan ASllnda buradan da anllyoruz
. .._.. Sl el R R aber verilecekiir. . P
Y ' i - zamanin kiymetsizlegtigini.
Ipe ulan igverenin P . . . s
B, e Cunkd eskiden kiymetinin far-

lgverenin Bavan ve Adrast's

adres| * ' 2 e e A

lyverenin I-znm% “

nasmus. Yani artik analog‘ saatlerde oldu-
gu gibi gecmisten ders cikarip gelecegi
y6netmiyoruz. Dijital saatlerle sadece ani
yasiyor, gecmisten de gelecekten de biha-
ber oluyoruz. Bence hakli da ¢unkid bu ka-
dar tarih kitabi, gelecek planlamalar: boga
yazilmig olmasa gerek. Bu agidan baktigim-
da da atalarimiza nazaran duglnce yapl-

miz degismis.

Insanlarin saat alirken dikkat ettikleri hu-
suslarin degismesi de bunu kanitlar nite-
likte. Eskiden saat gercekten zamani takip
etmek i¢cin alinirmig 6zelliklede ibadet sa-
atlerini takip edebilmek icin. Simdi ise sa-

atler gosterigli bir taki malzemesi olmug

= /J’fﬁy— :

kinda olan insanlar zamani

dogru bigcimde kullanmak icin

e saat alirken gimdi ise zama-
s nin, gegen surenin farkinda
olamiyoruz. Aslinda bir saat
aldigimizi saniyor onu aksesu-

ara donusturdyor sonrasinda

ise kolumuzdaki zaman akigini fark edemi-

yoruz bile.

Mekanik saatlere olan ilgi ise bir hayli azal-
mis sebebi ise kullanmiminin yeni saatlere
gore zor oluguymusg. Cunky saatin yaz kig
farkina gore ayari degisir bunu anlayip
duzeltmek ise biraz da sabir istermis. Bu
yunden Abdulaziz Usta mekanik saatleri
insanlarin gartlara, 6numuize ¢ikan engel-
lere, zorluklara ve guzelliklere karsi degig-
kenlik g&steren duygularina benzetiyor. Bu
yuzden biz insanlar mekanik saatlerden
hizlh bir bigcimde siyrilmigiz. Ayni gekilde
bize zor gelen insanlari, bize nasihat bilgi

veren yaglilarimizi hayatimizdan gikarmak
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istedigimiz gibi. Zaten
artik yonetilmek degil yo-
netmek, akil almak degil
vermek, zoru degil de ko-
lay olani se¢mek gunluk
hayatimizda daha ¢ok ter-
cih ettigimiz seyler haline
gelmeye bagladi. Akil akil-
dan Ustindur atas6zinu
unuttuk. Cikan engel ve
zorluklar: agmaktan kagi-

yor ve pes ediyoruz.

Mucadeleci ruhumuzu kaybediyor en cok
da kendimize zarar veriyoruz. Bircok geyi
degersizlestiriyoruz. Zor ve guizel olani seg-
meyerek emege karsi olan saygimizi azaltl-
yoruz ¢unku ustanin dedigine gore igcilik
olan saate hak ettigi fiyati bigince insanlar

almiyormus.

Aslinda meslege de talep bu ytzden azal-
mig cunkd artik insanlar iglenmig saatin ta-

mir fiyatina yeni saatlerden birini alabiliyor,

bu da toplumumuza emegin degerini unut-

turuyor. Bircok degerimizi aslinda kaybet-
tik diyor Abdulaziz usta. “Belki iclerinde en
ehemmiyetsizi saatlerdi. Saatlerimizi kay-
bedince zamanimizi da kaybettik. Sabah
erken kalkmayl akgam erken yatmayi, uy-
kumuzu tam alip iglerini hakkiyla yapmayi.
Gunumuzl, akgamimizl namaz vakitlerine
goére ayarlamayi, gecenin ve gunduzun be-
reketinden faydalanmay1 unuttuk. Zamani-

miz1 unuttuk ve kendimizi unuttuk.

KALDIRIMLAR
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Sabahwm ilk wsiklart
daha gokyiiziinii
boyamadan ¢alan
alarm sesiyle

uyantyorum.

O melodi artik siradan bir ses
degil; her yeni ginin, her yeni
Uykulu

gozlerle elim alarm digmesine

hayatin habercisi gibi...

giderken hala pijamalarimin kiri-
sikligini hissediyorum. Yorganin
sicakligini ardimda birakmak zor
ama igcimde garip bir heyecan:
yeni bir okul ginu.

Cabucak hazirlanip cantami sirt-
liyorum. Baharin hafif serinligi yt-

zume car-

Azize Neslihan KIZIL

NECIP FAZIL KISAKUREK
SOSYAL BILIMLER LISESINDE

BIR GUN

pyor. Servis duragina yururken
ayaklarim hafif, yiregim umutla
dolu. Beyaz servis minibistumuz
késeden beliriyor. Camlar: bugu-
lu, iceriden kahkahalar yukseli-
yor. Sofdr radyosunu agcmig, hafif

bir tirkd gahyor: “Neyine gtvene-

ARAMAN
I}\(.I'ECIP FAZIL KISAKUREK

SOSYAL BiLiMLER LiSESi

yim yalan dunyanin..”

On beg dakikalik bu yolculuk,
okul 6ncesi ktigtk bir mola gibi.
Camdan digar1 bakarken agacg-
larin arasindan suzilen gunes
15181yla gozlerim kamasiyor, ama

icim aydinlaniyor.

Okula varinca ilk duragim kantin
oluyor. Sabah mahmurlugu hala
Uzerimdeyken, elimde sicacik bir
tost... Kantinde otururken tostun
peyniri uzuyor, her 1sirikla icim-
deki uykusuz-
luk yerini hog
bir lezzete bi-
rakiyor. Saba-
hin sessizligi,
kantinde tost
yerken bile bir bagka guzel. Ya-
nimda bir arkadagim, gilimseye-
rek o sabahi paylagirken ginun
ne kadar guzel gececegini hisse-

diyorum.

8.15’te forma Kkontrold. Aynaya
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/ Karaman Necip Fazil Kisakurek Sosygl‘Bilimler Lisesi
son bir kez g6z atip yakami duzeltiyorum.

Ardindan 8.30°da ders baghyor.

Ilk iki ders Ingilizce. Emine Hoca, sabahin
ilk ¢ig tanesi kadar taze bir disiplinle sini-
fa girer. Goézlerinin kararhiligi, teneffistin
sakinligini alip kelimelere dénugturur. Der-
sinden asla 6dun vermez; sesi, soluk solu-
ga uyanan bir cicek gibi her kégeyi canlan-
dirir. Yorgunluk, uykusuzluk... Hepsi onun

umut dolu bakiginda eriyip gider.

koridorun yankisi kadar eksik gelir.

Uglinct ve dérdan-
cu ders fizik... Ka-
pidan igeri adimini
atar atmaz, ibrahim
Halil Hocanin si-
cak “lyi aksamlar”
smifin soguk du-
varlarini bile 1sitir.
bir

W sOminenin kivilcr-

g Babacan sesi,

" min1 andirir, her te-
rimi bir masal gibi
go6zlerimizin 6nine
serer. Onun yanin-
da dertlerim, kapi-

nin diginda kalmig bir sese benzer.

Beginci ve altinci ders biyoloji. Bedia Hoca,
derse suzulurken adeta yumusgak birrizga-
rin habercisidir. Sesi, rizgarla dans eden
taze yapraklar misali nazik ve huzur verici.
Hucreleri ve organlari anlatirken agirligi
bile usul usul hissedilir; kalbimde ritmini
bulur. Onsuz bir okul duglemek, sessiz bir

Karaman Necip Fazil Kisaklirek Sosyal Bilimler Lisesi

KALDIRIMLAR
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Yedinci ve sekizinci ders kimya. Sinif kapisi
aralandiginda, Nazim Hocanin negeli adim-
lar1 koridoru selamlar. Mizahi, deney tuple-
rindeki képurme kadar cogsku dolu, formul-
ler ise onun sdézleriyle dansa davet edilir.
Ders, laboratuvar degil, bilgiyle oralmus
bir genlik alanina dénugur. Tahta ise onun
kalemiyle adeta bir sanat eseri tabloya dé-

nuasgur.

Zil yok okulda, ¢unkd oto kontrol bizde.
Tenetffislerde ya kutiphaneye giderim

ya da projelerimizle ilgilenirim. Okulumuz

Gazze'deki Israil katliamina, Dogu Turkis-

Karaman Yunuskent Futbol Sahasi

tan'daki Cin zulmine ve toplumsal giddet
gibi bir¢cok hususa ¢ok duyarhdir. Okuldaki
boyle etkinliklerde arkadaglarimla beraber

her zaman gérev alirim.

Turk Dil Bayrami igin etkinlikler hazirliyo-
ruz. Kitiphanede gérevliyim, gelen 68ren-
cileri sisteme iglerim. Azra, Asli, Nur ve Ay-
can’'layanyana galigmak, ginume umut ve
nesge katar; onlarin gefkatli gtlisa, htizanla
raflarin arasinda bir 151k huzmesi gibi par-

lar.

Ogle arasi geldiginde yemekhaneye geci-
yoruz. Birlikte yemek ye-
mek, o sicak ortami daha
da guzellegtirir ve 1sitir.
I Ogretmenler, 6grenciler,
| hizmetliler, ascilar... Hepi-
{ _mizaym sofradabuluguruz.
Hazret Usta ve Enes Usta
ascilarimiz. Yine yemekha-
ne caligsanlarimizla her 6gle
yemeginde glizel bir sofra

kurarlar.

Yemekhanede beliren ka-
rarli ve tanidik adimlar,
mudurumuz Ahmet Hoca'yi
getirir. Sert bakiglarinin
ardindaki 6zenli bir kigilik
B ince bir ylrek vardir. Proje-
% lerimizin arkasinda dag gibi
durur. Destek dolu durugu,
Y sessiz bir kahramandir. O
.I tamam dedi mi o ig olur gi-

der. Sozu kisa ama etkilidir.

Bilgisayar laboratuvarina
adim attigimizda, Hasan

Hoca bizi kargilar; gsakaci,-
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mizahibakiglariyla havayi yumusgatir, espri-
leriyle 68renmeyi neseyle orer. Her geyi he-
men halleder. Yanindaki Efe ve Bersis, onun
bilgeligine eslik eden iki merakli ve itaatkar
kalfadir. Odas1 daginik gérunse de istedigi-

niz bir geyi hemen buluverir.

Seref Hoca, edebiyat hocamiz. Bizlere oku-
dugu hikayeler, Mustafa Kutlu, Mustafa Cift-
¢i vs. hikayeleri kalbimizde derin izler bira-
kir. Onun sesiyle ve geriden gelen bir fon
muzigi ile zihnimizde ve icimizde canlanan
hikayeler, bize olaylara ¢ok yénld bakmayz,
hayati farkli agilardan yorumlamay1 6gre-
tir. Seref Hoca sayesinde kelimeler sadece
anlatmakla kalmaz, ruhumuza dokunur ve
bizi edebiyatin buyltsiyle yeniden yogurur.
Okudugu hikayelere kendi hayat hikayesi
de karngwerir. Kimi zaman Heccelerde kah-
vehanede bir garson, kimi zaman ingaatta
bir boyaci1 oluverir ve bir de bakarsiniz ders

bitiverir.

Mustafa Hoca - biz ona ¢ogu zaman soya-

diyla, Tetik Hoca deriz - kitiphanenin ses-

Karaman Kemal Kaynag Stadyumu

siz gblgesinde gizli bir kahramandir. Digari-
dan bakildiginda ciddi ve mesafeli gérinse
de, ic dunyas: 68rencilerle dolu, icten bir
samimiyetle o6rultdidr. Katiphaneye her
girdiginde, raflara dokunusuyla bile kitap-
lara hayat verir. Onunla yapilan her konusg-
ma, bir digtince yolculuguna ¢ikarir insani.
Sessizligi 6gretici, bakisi tegvik edicidir.
Mustafa Hocanin oldugu yerde bilgi agir-
baghdir, ama ayni zamanda sicaktir. Elinde
uzunca semsiyesive sirtinda paltosunu g6-
runce tek eksiginin bir f6tr sapka oldugunu

distnursunuz.

Akif Hoca, midur yardimcisi olmasina rag-
men bir idareciden ¢ok bir dost gibi yakla-
sir bizlere. Sabah koridorda karsilastigi-
mizda yUzUimdeki mahmurlugu bir anda
unutturur: “Aman dikkat et, ayna guzelli-
ginden catlamasin!” der gulumseyerek.
Zarif s6zleriyle ginumuzu aydinlatir, ince
disunceleriyle kalbimize dokunur. Onun
varligi, okulun sadece bir bina olmadigini,
icinde sevgiyle atan bir kalp oldugunu ha-
tirlatir. Nezaketi, sicak tavirlari ve yumusgak
mizaciyla okulun sessiz
melodisini olugturur
sanki. Murat hocayla be-
raber okulun her igine
»'& kostururlar. Ellerinden
herig gelir.

Okulun disiplin sttunla-
rindan biriise Murat Ho-
cadir. Adi duyuldugun-
da koridorlarin rengi
degisir; ciddiyeti, gélge-
lerin bile saygiyla egildi-
gi bir durusa doénugur.

Sert sesi, bir defa yuk-

KALDIRIMLAR
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seldiginde bile arkada biraktig1 diizen, oku-

lun kalbindeki ritmi yakalamamizi saglar.

Matematik dersleri geldiginde Fazilet Ho-
ca’yla buluguruz. Dersler bazen biraz agir
ve yorucu gec¢se de, her bir soruda bizlere
disunmenin kiymetini 6g8retir. Anlatimin-
daki sabir ve ¢aba, bize sadece formulleri
degil, micadele etmeyi de asilar. Onun o
ciddi ifadesinin ardinda, bizlere bir geyler
katma isteginin parlayan bir 151k oldugunu
biliriz. Bizlerle ilgilendigi kadar sokak hay-
vanlari ile de ilgilenir. Arabasinin bagaji
sokak hayvanlari i¢in yiyeceklerle ve su bi-

donlariile doludur.

Muzik derslerinde ise Mesut Hoca sahne
alir. O, sanatla bilimin ayni yolda yuruyebi-
lecegini gdsteren bir yol gdsterici gibidir.
Saziyla, sesiyle ve bilgisinin zarif ahengiy-
le, bizlere notalarin matematiksel bir ritim-
le nasil bulugtugunu anlatir. Mesut Hoca
sayesinde miizigin sadece bir eglence de-
gil, ayni zamanda bir bilgelik oldugunu 68-
reniriz. Ince kadife gibi sesiyle bazen bir se-
renat yapar bize.

Smmif hocamiz RG-
veyda Hoca ise oku- |
lumuzun en girin :-;' %
ve naif yuzlerinden
biridir. Yumusgak
sesiyle smifin gu-
rultistni bir anda §
durduran sihirli bir §
dokunuga sahiptir;
onunyaninda olmak
huzur verir. Okulun
en geng dgretmeni- =

dir. Yeri incitmekten 7

cekinircesine nazik yarur okulun koridor-

larinda.

Din kultara derslerinde Recep Hoca ile bu-
luguruz. Lafiuzatmadan, net bir gekilde, sa-
mimi bir dille konulari igler; her dersi, ruhu-
muza dokunan kiigtk bir §gut gibi birakir.
Hep bir geyler 6g8retme cabasinda ayetler-
den hadislerden 6rneklerle dersini anlatir.

Tarih derslerinde Serdar Hoca sinifa adimi-
n1 attiginda, zamanin tozlu sayfalari birer
birer agilir 5Snimuzde. Anlattig1 her hikaye,
surukleyici bir roman gibi akar. Bazen sert
bir bakig atsa da, bizler o bakiglarin ardin-

da gercek bir sevgi tagidigini biliriz.

flknur Hoca cografya derslerinde bizi hem
dinyay1 kegfetmeye hem de dersin igine
cekmeye bagarir. Eglenceli anlatimiyla ha-
ritalar1 bir maceraya donugturdr; ustelik
renkli kombinleriyle her sabah sinifa adeta
bir tazelik katar. Disiplinlidir, dersinde hig-

bir eksik kalmasin diye ¢abalar.

Beden egitimi dersinde Mahsun Hoca ile
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bulustugumuzda genellikle ciddi bir atmos-
ferle karsilagiriz. Sinirli hali biraz Urkutse
de, keyfi yerindeyken tam anlamiyla bizimle
kafa dengi bir arkadag gibi olur; bu hallerini
yakalamak ayr1 bir ganstir. Koridorlarda bir
kilhanbeyi gibi yUrur. Renk renk esofman-

lariise okulumuza renk katar.

Edebiyat Uygulamalar1 dersinde Burcu
Hoca, sade ve etkileyici diksiyonuyla sinifi
buyuler. Zarif durugu ve icten tavirlariyla
okulun pek cok kiz 68rencisine rol model
olur; onun gibi konugmak, onun gibi zarif
olmak isteriz. Sakin ve dingin bir durusun

altinda ¢aligkan bir kigilik vardir.

Ata Hoca, yani bagmudur yardimcimiz, ko-
ridorlarda sesi yankilanir. Negeli ise bazen
bir ttrkd bile tutturur. Cok esprilidir ama ki-
zinca da etrafinda pek bulunmamak isabet-
li olur. Okul koridorlarini ¢cokga dolagir, pek

yerinde durmaz.

Bir tenefftste, kantinde kig¢uk bir sahne
kuruluverir sanki. Arkadagim gitarini eline

alir, ben yanina otururum. Sarki sézlerinde

kaybolurum, dig dinya silinir. O anin inceli-
£i, okul ginunun sert kenarlarini yumusa-
tir; paha bigilemez bir melodidir.

Her ders 6ncesi biraz yorgun olsam da,
68retmenlerimizin sinifa girerken umutla
bakan go6zleriyle enerjim geri gelir. Sinifa
dogru yuriarken, merdivenlerdeki o isimle-
re g6zum takilir: Atattirk, Mevlana, Yunus
Emre, Atilla, Mete Han, Bilge Kagan, Ibn-i
Sina, Sabahattin Ali, Fatih Sultan Mehmet...

Sirtimda ¢anta, icimde azim. Onlarin gélge-
sinde yUrurken sanki bir miras tagiyorum.
Sinifa girdigimde arkadasglarimin gézlerine
vuran 151K, kalplerindeki pariltiy1 da ortaya
cikarir. Selam verirler, gulumserler. Bilgiye

susamig bakiglarla dersleri beklerler.

Ve okuldan cikarken icimde hep ayni di-

sunce:
“Kegke sabah olsa dayine gelsem..”

CUnkl bu okul, benim hikdyem. Her guinu
bir cimle, her ani bir giir. Ve ben, o giirin

icinde bir virgGlam.

Karman Ne cip Fazil Kisakurek Sosyal..Bﬂimler Lisesi

KALDIRIMLAR
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Eren AYDIN

KIRIK KUM SAATI

Gazzeli bir cocugun
wumut hikayesi

Bir zamanlar denizin ¢ocuklara oyun alani
oldugu bir yerde, simdi gokyuzu bile cocuk-
lara bomba tagiyor.

Adim Yusuf,6 yagindayim.

Ve ben, gozlerimin 6nunde annesinin kol-
larinda 6len bir bebegin adini unutmamak

icin her gece onun adini igimden fisildayan

bir cocugum.

Ben artik oyuncaklarnmi degil, kardegimin
ustinu orten enkaz taglarin ta-
slyorum.

Bizim sokakta cocuk kahkahalari sustu.

Yerine ambulans sesleri geldi. Bizim evde

cizgi film sesleri yok artik; gézyasi, aci, ke-

der var, Allah’a uzanan dualarimiz var.. “Al-
lah'im bizi bu gece de koru...” diye baglayan,
coguyarim kalan dualar...

Bir zamanlar umut bir kusgtu kalbimizde.

Simdi o kugun kanadi kirik. Ama hala yagi-

yor. Cunkd... “Umutsuz insan yoktur, umu-

dunu zoraki yitirmis insan vardir.”

Ve biz, o umudu bizden zorla almaya cali-

gsanlara karg1 hala direnen ¢ocuklariz.
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Bir sabah, babam “Ekmek almaya gidiyo-
rum” dedi. Gitti.

O sabah bizim evde hala kahvalti yapilma-
migtl. Ve biz bir daha asla birlikte kahvalt:
yapamadik. Ekmek almaya gidip ddnmeyen
bir babanin yoklugu hep icimizde kalda.
Kucuk kardegim Zeyneb, babami hala pen-
cerenin kenarindan bekliyor. Ona her gun
“0O simdi cennette bize bakiyor,” diyorum.
Ama cocuk kalbi ikna olmaz kolay. Bekliyor
hala. GokylUziune her bakiginda “Babam o
bulutun arkasinda mi?” diyor.

Oysa ben o gokyuzinden sadece savag
ucaklar gdérdim.

Bir gun, evimiz yerle bir oldu. Annem bizi
son anda sokaga cikardi. Ayakkabilarimiz
yoktu. Ama artik evimiz de yoktu. Zeyneb,
oyuncak bebegini almaya caligti.

Ben kucagimdan zor aldim onu. “Artik oyun-
cak degil, dua zamani” dedim.

Sokaklarda yururken bir duvar yazisi gor-
dim: “Insan en cok
nefessiz degil, umut-
suz kaldiginda 6lar.”
iste o0 an anladim. Bizi
0ldurmek isteyenle-
rin en ¢ok korktugu
sey bizim umudu-
muzdu. Ve ben karar
verdim: Ne olursa ol-
sun, icimdeki o 15181
s6nduremeyecekler-
di.

Bir gun bir gazeteci
geldi sokagimiza. Adi-
m1 sordu. Gulumse-
dim. “Ben Yusuf, sa-

vagta buyumis ama :

umudunu hig yitirmemis bir cocugum.”

“En cok ne istiyorsun?” dedi.

Gozlerim doldu. G6zyaglarimi saklamadim.
“Yalnizca uyuyabilmek... Sessizce, bomba
sesi olmadan, kardesimin korkarak agla-
madig1 bir gece istiyorum.”

Sonra durdum. “Ama en ¢ok da oyun oyna-
mak istiyorum. Ayagimi vurdukca ses ¢i-
karan topum olsun. Atti8im her golde 6len
cocuklar dirilsin istiyorum.”

Onun gozleri de doldu. Foto8rafimi cekti.
Ama ben fotograflarda degil, goékytzinde
barigi gérmek istiyorum artik.

Ben Yusuf.

Gazzeli bir cocugum.

Ve bu dunyaya bir gey sOylemek istiyorum:
“Eger bir cocugun umudu varsa, savasin
kazanani yoktur.

Ama bir cocugun umudu kalmazsa, insan-

lik coktan kaybetmigtir.”

Ben hala bekliyorum.

KALDIRIMLAR
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Bir kug gokyuzinu kanatlariyla yirtip geg-
sin, Gstimuzde bomba degil, gélge yapsin.
Bir gun bu topraklarda cocuklar yeniden
“saklambag” oynasin.

Bir gun, kardesim Zeyneb, artik pencereye
bakmasin.

Ve o giin geldiginde, ben diyecegim Kki:
“Gordinuz mu? Umutsuz insan yoktur. Sa-

dece umudu zorla elinden alinmak istenen

.

insanlar vardir.” Ama katil
Israil bizim umudumuzu
hi¢bir zaman yok edeme-
yecek. O umut bizi hep
yasatacak. YUz binlerce
Olsek de yagsamaya devam
edecegiz.

Bizi 6ldurebilirler ama mo-
. dumuzu asla. o umut bizi
her zaman diri tutacak ve
Ustlin yapacak. Bu umut
Siyonist Israili korkutan.
Ama o korkunuzla bir gin
yluzlegeceksiniz.

Filistin elbet 6zgur olacak. Filistinli cocuk-
lar elbet 6zgurce kogup oynayacaklar.
Dunya Filistin katliami konusunda kilini ki-
pirdatmad: biz bu sinawvi kaybettik. Cocuk-
lar parcalanirken sadece izleyen duyarsiz
dinya kaybetti lakin zafer inanananlarin

oalcaktir.
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“Uim ilim
bilmektir,
ilim kendin
bilmektir.

Sen kendini
bilmezsen,
bu nice

okumalktir”

Bu dizeleri ile yuzyillar 6nce-
sinden seslenen Yunus Emre,
aslinda bize sadece ilmi, bilgiyi
degil; dili, kimligi ve kendimi-
zi hatirlatiyor. Cunkd insanin
kendini bilmesi, 6nce ait oldu-
gu dili tanimasiyla baglar.

Dil bir milleti millet yapan, onu
digerlerinden ayiran en 6nem-
li unsurlardan biridir. Her ke-
limesi bir hatira, her deyimi
bir 6gut, her atas6zu bir hayat
tecrubesi tasiyan dilimiz, yal-

nizca bir iletisim araci degil;

Yagmur YAVUZCAN

ILIMIZ KIMLIGIMIZ

aynl zamanda kultirimazin,

tarihimizin, inanc¢larimizin ve

insanligimizin aynasidir. Ku-
cukligumden beri duydugum
0 tanidik sesler, ninemin sdy-
ledigi ninniler, babamin sa-
bahlarn “yavrum” seslenisi, 6g-
retmenimin tahtaya yazdigi ilk
kelime... Hepsi Turk¢eydi. Hep-
si icime igledi, bir kimlik gibi
uzerime sindi. Cunku insan,
diliyle yogrulur. Insan, diliyle
buyur. Ve insan, diliyle ait olur
bir yere.

Yunus Emre’nin sade, duru ve

icten gelen Turkcesiyle yazdig:

dili dogru, samimi ve yalin bir

giirleri bu-

giin  hala

okuyor-

sak, onun

sekilde kullandig1 icindir. Yu-

Fotograf : Fatih CINDEMIR - Yunus aBakmakF‘oterafYarl masl
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nus'un dili, halkin diliydi. O, Turkceyi
yUceltirken aslinda insani da yuceltti.
Gunkud o gok iyi biliyordu Ki dil bozulursa,
insan da bozulur.

Bugin cevremize baktigimizda dilimizin
yavasg yavas yabancikelimelerin etkisine
girdigini gériiyoruz. Gencler arasinda In-
gilizce kelimeler, sosyal medyada anlam-
s1z kisaltmalar, tabelalarda Turkgeyle il-
gisi olmayanisimler... Oysa bizim dilimiz,
binlerce yillik birikimiyle her duyguyu an-
latacak kadar gucly, her fikri tagiyacak
kadar derin bir dildir. Biz dilimize sahip
cilkmazsak, bu kOkli mirasi kaybetme
tehlikesiyle karsi kargiya kaliriz.

Turkce bizim sesimizdir. Aciy1 da, sevin-

ci de onunla anlatiriz. “Can” deriz mese-

la... Tek hece ama icinde sevgi, baghlik,
kardeglik vardir. “Gonul” deriz... Kalpten
daha derin, sadece bizde olan bir anlam
tasir. Bu kadar gucla bir dili hor gérmek,
onu bozmaya caligsmak, aslinda kendi
kimligimize yabancilagmaktir. Dilimize
sahip c¢ikmak en buyuk goérevimizdir.
Ama bu goérev sadece edebiyat 6gret-
menlerinin, dil bilimcilerin ya da gairle-
rin,yazarlarin gérevi degildir. Hepimizin
gorevidir. Sokakta konugurken, sosyal
medyada yazarken, mesaj atarken bile
dilimize gbsterecegimiz 6zen, bizim ken-
di degerimize verdigimiz 6nemi gésterir.
Bugun burada bu satirlar1 yazabiliyor-
sam, gecmigte bu dili bize miras birakan

buyuklerimiz sayesindedir. Yunus Emre

Fotograf: Feyzullah TUNGC
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KALDIRIMLAR

gibi génulinsanlarinin, Karacaoglan gibi

halk ozanlarinin, Mehmet Akif gibi miica-

|

dele insanlarinin sayesinde Turkgemiz
dimdik ayaktadir. Simdi bu emaneti ko-
ruma sirasl bizdedir. Unutmayalim: Dil,
sadece kelimelerden ibaret degildir. O bi-
zim gecmigimizdir, kGlturamuizduar, hatta
gelecegimizdir. Turkgceye sahip ¢ikmak,
aslinda kendimize sahip ¢gikmaktir. Cun-
ki dilimiz giderse, kimligimiz de gider.
Yunus Emre der ki: S0z ola kese savasi,
s0Oz ola kestire bag1”

iste biz de o sézl1 bulmak, o szl yagat-
mak icin dilimize sarilmaliyiz.

Ve son olarak diyorum Ki:

Biz Turkceyle var olduk, Turkceyle yaga-

yacagiz. Cunku dilimiz, kimligimizdir.

Fotograf : Mustata DOGAN
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Yagmur Ceylin GUL kegilerine su

ORADABIRKOY VARUZAKTA """

iner dere

boyuna. Ha-

yat kucUk ve sade geylerin etrafinda dé-

Bir koy var OVada' Adl GOkget% ner. Ve o sade geyler, burada dinyanin en

eski adiyla Sanga. Benim degerli hazineleri gibidir.
anneannemin lf{éyfi, e’oem ov‘ada Cocuklar oyun oynar, bazen dizleri yara
dogrmv@ ve bir stire bu k('jyde bere icinde olsa da gozleri daima nese
yagamis. ile parldar. Elma agaclarinin gélgesinde

sohbet ederler, cesme baginda tag sekti-

rirler. Her biri doganin koynunda bayr,
Bize hep oradaki yagsamini, anilarini ve o . . . .
her biri topragin hikayesini 6grenir daha
daha birgok seyi anlatir. Daglarin eteginde, . ]
konusmay1 6grenmeden... Elektrik bazen
gbkyltzine biraz daha yakin bir yerde sak- o
vardir bazen yoktur. Ama gokyuzu her za-
lanir bu k@y. Sehirlerin unuttugu, takvimle- ) L
man oradadir. Ay, bir fener gibi suzulur

rin atladig1 bir zamana ait gibidir burasi. Bu- o ) )
damlarin dstunden. Ve yildizlar, gehirde hig

rada sabahlar telagsiz dogar. Ne alarm sesi L )
bu kadar yakin gérinmezler insana. Bura-

calar, ne de aceleyle bir telaga duger kim- o L

da sanki elini uzatsan tutacaksin birini. Ha-
se. GUn, horozun otusuyle degil; topragin o .

yat kolay degildir Sanga'da, ama dogaldir,
kokusuyla baglar. Bir kadin elleriyle yogur- ) .

gercektir. Her lokma ekmegin, her damla
dugu hamuru tandira birakirken, bir adam

Fotograf: Durmug CEYLAN
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suyun bir emegi, bir anlami vardir.

Modern dunyanin unuttugu seyler burada
hala kiymetlidir: komguluk, sabir, gukuUr,-
nasip,kismet... Ekmek, sabirla kazanilir;
su emegin ta kendisidir. Buradaki insanlar
her geye ragmen dogal yasarlar. Toprak
ne verirse gukrederler. Bir kap yemek, bir
bardak ¢ay ve bir dilim ekmek yeter insana.
Bazen ruzgar eski bir garki getirir daglarin
ardindan. O garki, bir ninenin sesi gibidir;
hem huztunld hem huzurlu... Bu koy iste
Oyle bir yerdir. Kalabaliktan uzak, ama i¢i
kalabalik... Ve yaz geldi mi kdy bambagka
bir renge burundr. Yaylaya ¢ikan yollar ka-
labaliklagir, eski evlerin kapilari yeniden
acilir. Dedelerin yUzU guler, neneler kucak
acar. Herkes birbirini tanir, her
selam bir hatiradir burada. Cun-
ki Gokegetag’ta insan, insanaya-
banci degildir. Camasir iplerine
asillmig yorganlar rizgarla dans
ederken, taze ot kokusu sarar
yollari. Ekmek kokusu, taten
tandir bacalarindan yayilirken
cocuklar dut dallarina uzanir, el-
lerini ve kiyafetlerini dut rengine
boyadiklar igin annelerinin ki-
zacagini bildikleri halde...

Ve kig, burada kig bembeyaz bir
sessizliktir. Sobanin citirtisi,
tencerede kaynayan tarhana...
Sobanin baginda orulen yunler,
gecmisten bugine sabrin ilme-
gidir. Digarisine kadar soguksa,
ici o kadar sicaktir bu koy evle- §§§

rinin. Biri cay demler, digeri bir =%

hikaye anlatir...KdyUin patikalarinda agir
adimlarla yurdyen bir egsek gorursinuz
mutlaka. Sirtinda odun sepeti, ya da belki
iki teneke su... Gozleri kederli, yartyusu sa-
birlidir. Sanki yuzyillardir bu yollar: taniyor
gibidir. Egekler burada yalnizca yuk tasi-
maz, adim adim kéyUn hafizasini tagir.

Bir de zeytin agaclari var. Gévdesi kivrimli,
dallar1 vakur. Her biri zamanla konugmusg
gibidir. Sessiz, sabirli ve kékleri derinlerde.
Baharda uyanir, yazin giineste olgunlagir,
sonbaharda da bereketini sunar. Zeytin, bu
koyde sadece bir meyve degildir; sofranin
duasidir, emegin simgesidir. Yagh kadinlar,
ellerinde sepetlerle zeytin toplarken, agac-

larin altinda ¢ocuklar kogturur. Zeytin dal-

Tarla Yolunda - Cem Oksiiz

KALDIRIMLAR
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larinin gélgesi bile insana huzur verir. Her
dalinda gec¢migin izleri, her tanesinde bir
mevsimin sabri sakhidir.

Bu kéyun belki de en guzel yani, insanlari-
nin yuregidir. Komsguluk hala eski zaman-
lardan kalma bir sadakatle yagar. Bir evin
bacasi titmezse, diger evin insanlar1 “Bir
seye mi ihtiyaglar: var?” diye merak eder.
Kimse birbirini yalniz birakmaz, bir cena-
zede de, bir diginde de herkes bir arada-
dir. Yardim etmek goérev degil, icten gelen
bir reflekstir. insanlar burada icten giiler,
g6zunun icine bakarak konugur ve olduk-
¢ca samimi davranir. Sansa'ya gittigimiz
zaman insanlarla konustugumda hic¢ ya-
bancilik cekmemigtim ¢ok giizel bir ortam
vardl. Samimiyet orada hala en buyuk er-
dem sayilir.

Ayrica koydeki egitimde tipki hayatin ken-
disi gibi samimi ve mtcadele doludur. GAk-
cetag’ta okul kiiguk olabilir, siralar eskiola-
bilir ama ¢ocuklarin gézlerindeki 68renme
istegi, sehirlere meydan okur. Her sabah

sirtlarinda gantalariyla toprak ve zorlu yol-

mmc
=\ X1 s X
7 SN

lariadimlayan cocuklar, gelecege yurur as-
linda. Ogretmenler kdytn hem bilgi tagiyici-
si1dir hem de umut 15181. Onlar sadece ders
anlatmaz, bazen kardeg olurlar, bazen an-
ne-baba, bazen bir kdyld... Okul sadece bir
bina degil, kéyun kalbinde atan bir heyeca-
nidir. Kitaplar burada daha degerlidir ¢un-
kil her biri bir pencere agar dig dinyaya.
Gocuklar bir sayfanin iginde deniz goérur,
bir hikayede sehirleri dolagir. Belki labora-
tuvarlari yoktur ama dug gucleri laboratu-
vardan bayuktar... Belki yollar: tozlu, belki
imkanlari az ama yUregi tertemiz bir yerdir
bu koy.

Yalnizca bir kdy degil huzurun ve sadeli-
gin vicut bulmus halidir. Doga ile i¢ ice,
insanin insanla gercek baglar kurdugu bir
yerdir. Burada her gey cok kucukmusg gibi
g6runur ama aslinda hepsi ¢ok énemlidir.
Ekmek, gokyuzu, komguluk, bir selam, bir
gulus... Ve insan fark eder ki, hayati giizel-
legtiren geyler aslinda hep sade olanlardir.
Belki haritada kucucuk bir nokta bu koy,

ama icimizde koca bir dunya...
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Yagmur
dwmu§.
G (')'kyiizii
hala gri.

Havanin nemi topraga sinmis.
Sokakta camurla karigik bir su bi-
rikintisi... Kimi zaman yetigkinler
icin bir sorun, bir engel olan bu
goruntl, cocuklar igin bir firsat
demek. CunkU cocuklar, hayat:
bagka bir yerden izler. Onlar igin
yagmurun ardindan kalan o sig
su, kegfedilecek koca bir deniz,
oyuna acilan bir evren, duglerini
besleyen bir aynadir. Fotografta,

Karaman'in eski ma-

Yagmur YAVUZCAN

YAGMURLARDAN SONRA
BUYURMUS BASAK

hallelerinden birinde, zamanin
yorgun biraktig1 evlerin 6ninde,
birkag cocuk suyla oynamakta.
Birinin elinde iki dal pargasi var.
Belki onlar1 bir oltaya doénustur-

musg, belki de koca bir gemiyiidare

ettigini hayal ediyor. Digeri gblete
adim atmig, yansimasini izliyor;
ama gozleri daha 6tede - hayalin
tam ortasinda. Bir kiz cocugu mor
montuyla arka planda, bir bagka
dinyanin sessiz kahramani gibi
bekliyor. Sularayansiyan bedenle-
ri, g6kyuzune agilan birer pencere
gibi... Evler eski, sivalar dokulmus,
camlarin ardinda belki soba yani-
yor. Ama digaridaki cocuklarin
dinyasinda bagka bir sicaklik var:
Oyunun
sicakli-
g1.
Zzaman

bir futbol

Kimi

topu, kimi zaman bir tahta parca-
s1ya da bir su birikintisi... Her sey
oyuna donusgebilir. Cinku ¢cocuk
olmak, azla yetinmenin degil, azda
sonsuzu bulmanin adidir. O kugu-

cuk ellerle buyuk dugler kurulur.

Fotodraf : Mustafa DOGAN - Abbas Mahallesi - Karaman

KALDIRIMLAR
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O camurun icinde bile hayata gtlimsemek
mumkun olur. Bukareyiizlerken, insan ken-
di cocukluguna gider istemsizce. Kisin ya-
gan yagmurdan sonra ayakkabilar su alma-

sindiye pogetle sarillan ayaklar,amayine de

o F

Fotograf : Kadir KATIRCI

Fotograf : Mustafa DOGAN - Karaman

girilen su birikintileri... Annelerin kizmalari,
ama yine de ertesi gin ayni oyunun oynan-
masl... Cunkl cocuklugun yasasi bagkadir.
Islanmak, kirlenmek, igimek degil mesele
- mesele, 6zgurce oynayabilmek. Bu fotog-
raf, yalnizca bir mahallenin degil, bir déne-
min ve bir ruhun da belgesi gibi. Modern
cagin, cocuklari beton duvarlara hapsettigi
bir zamanda, bu kare bize unuttugumuz bir
gercegi hatirlatiyor: Oyun, ¢gocuk igin yal-
nizca eglence degil; ayni zamanda bir varo-
lug bigimidir. O su birikintisinin ¢evresinde
oynayan gocuklar, belki maddi imkansizlik-
larla buyuyor. Ama o anlik mutluluk, o bir
damla hayal, bircok zenginlige bedel. Cun-
kil cocukluk, yoklukta bile yegerebilen bir
cicektir. Ve belki de en ¢ok bdyle karelere
ihtiyacimiz var bugtn. Bize insan kalmanin,
saf olmanin, mutlu olmanin en yalin halini
gosteren karelere... Bir cocugun suya du-
sen yansimasinda kendi icimizde kaybolan

masumiyeti bulmak icin.
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Eren AYDIN

BIR TOPUN PESINDE KOSAN HAYATLAR

ise sonsuz olasiliklariiginde barindirir.

Hayat, bazen bizleri oylesine
savurur ki, neyi ney[e
karigtrdigimizi unuturuz. Melekler
Ters Calim Yemez bu unutulusun,
yanlis adimlarm ve kaybolan

haya“erin hikayes idir.

Tuncay Gunaydin, bizlere hayatin igin-
deki karmagayl, ama bir o kadar da naif
guzelligi gosteriyor. Tasra, yesil saha,
megin yuvarlak ve insanlarin icine gém-
dukleri hayaller, bu hikayenin temel tas-
lar.

Gunaydin'in anlatisinda yer alan tasgra,

bir yandan dar bir dinyayl, bir yandan

Fotograf : Emir BAGCI

Tasgra, basit bir yer gibi gérunse de, bu-
rada herkesin bir hikayesi, kaybettigi
bir geyi vardir. Igte Giinaydin bu hikaye-
leri, her satirda biraz daha derinlegtire-
rek, bizlere sunar. “Melekler Ters Calim
Yemez” de, bu tagra yagsaminin igindeki
naif agklari, hasretleri ve umutlari 6y-
lesine i¢ten bir dille anlatir ki, bir nevi
siir gibi akar. Insanlar, hayatlarinin en
anlamli anlarini bu tagra sahasinda kay-
betmisg, bir 6mru bir topun pesginden tu-
kenmig gekilde yagiyorlar. Ama ne garip-
tir ki, tGm bu kayiplar icinde bile bir umut
15181 vardir.
Hayaller, hep bir adim uzaktadir. Bir gol
atilsa belki her gey degigecek, belki ha-
yat bagka bir yone kayacak, belki “gimdi”

KALDIRIMLAR
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aslinda yasamak icin ge-
reken cesareti bulamama-
3-". mizdir.

Bu kitabin derinliginde, sa-
| dece kayiplar ve yenilgiler
' yoktur. Tuncay Gunaydin,
tagsra insaninin saf ve te-
miz kalbini de bize sunar.
O kalp, yasadig: hayattan
cok daha fazlasi ister.

Fotograf : Kadir KATIRCI - Karaman Ama yine de her §eyin bir
dediklerimiz “daha 6nce” dediklerimize

sinir1 vardir. Tagra insani,

dontgecek. Ama hayat, hig de bizim iS-  yapyguny kirmaya cahsirken, en derin

tedigimiz gibi sekillenmez. Talih bir tUrla acilar hisseder ve belki de gercek hayat-

yanimiza gelmez. O firsatlar hep kagar. O ta kabuklar: kirmak, her zaman disiin-

goller bir turld atilamaz. Megin yuvarlak, diigiimiiz kadar kolay degildir. Yine de

bekledigimiz gekilde yuvarlanmaz ve bu bu insanlar, mesin yuvarlagin pesinden

hep bir yenilgidir. Ama asil yenilgi, kay- gitmeye devam ederler. Ciinki bir seye

bettigimiz hayallerin, umutsuzca bek- inanmak, insanin yagama tutunmasini

ledigimiz anlarin pesginden Kkogarken, saglayan tek seydir.

(ﬁ_ (BT

&“‘-‘

Fotograf : Feyzullah TUN
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Hakki Gani BASARA

PERDESI YIRTIK DUNYA

Dunya doénuyor ve dondukce icindeki ya-
sam devam ediyor. Kimisi i¢gin yagamin
amacl agk, kimisi iginse mal mulk... Bun-
larin arasindan ikinci gruba giren birisi
var: Perdeci. Perde dukkani kendisinin tek
dinyasi. Bu dunyay1 dénduren sey ise per-
deleri. Onu yagsamda tutan gey bu perdeler.
Diguncelerinin ve rdyalarinin ignde hep
perdeler var. Cunkd perde demek para de-
mek ve bukagit pargcasida onunicin yagam
demek. Kendisinin tek yagam amaci perde-
leri oldugu i¢in dinyanin geri kalanindaki

seylere seyirci kaliyor.

“Seyirci olmak bazi insanlarin yazgisidir.
Her geyi seyrederek tamamlarlar vazifele-
rini. Bir 6mru seyrederek geciren topluluk-
larin yasadig bir ¢caga denk gelmek de bir
yazgidir. Seyreden insanlardan seyreden
kalabaliklara dénigen bir tUr esirlik bu. Bir
tr ahir zaman kéleligi. Bu hale nasil gelin-
digini uzun uzun anlatmak yersiz. Cinka
kékunden kurumug bir agaca fayda vere-
cek su henliz topraktan gikmadi” Igte bu
disuncelerle ta-
niyoruz Riza'yi.
Perdeci de onu
satin aldig1 per-
delerden taniyor.
Riza gibi hayatla-
r1 yine bu perde-
ci dukkanindan
68reniyoruz ve
“Perdesi Yirtik bir
Dunya’da” yasa-
digimiz1 daha iyi
anliyoruz.

Mesela... Vehbi

Emmiyle yasamin faniligini anliyoruz; bir
kuguk tebessumde, bir bardak cayin bugu-
sunda. Ama perdeci bunu anlamiyor, anla-
mak istese bile bunu kalbine yerlegtiremi-
yor ¢unku kalbi leylakli perdelerle dolu.

Bir ticaret kilmadim, nakd-i 6miir oldu heba;

Yola geldim, fakat gé¢miis climle kervan, bihaber.

Aglayip ndlén edip dlstim yola, tenha, garip;

Dide giryan, sine biryan, akil hayran, bihaber.

Ya da Artist Rifat ile bir tabak un ¢orbasiyla
hayatin degisip tersine déndtugunu géruayo-
ruz.

Gamina gamlanip olma mahzun,

Demine demlenip olma magrur.

Ne gam baki, ne dem baki, ya Ha!

Yazinin basinda perdesi yavas yavag yirtl-
lan bu dinyada ikitirinsan yagadiginibah-
sederken ilk grubu es ge¢migtik. Bu gruba
gire azarimiz; agkin génul kapisini nasil bir
caki bir kesikle ¢caldigini, deli divane genc-
lik atesinin iki siyah g6zle nasil séndugunu

anlatiyor. Neriman’'la bize dinyanin perde-

leriyirtilsa da boyle agklarin devam ettigini

KALDIRIMLAR
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gdsteriyor...

Ya sevk iginde harab ol, ya ask icinde gondil,

Ya lale agmalidir gdgstimiizde, yahut gul!

Bu kitapla aslinda her birimizin
yavag yavag kitabimizin ana ka-
rakteri olan perdeciye benzedi-
gini gdruyorum. Kalbi duygularla
degil de maddiyatla dolu olan, “ka-
£1t” dendiginde aklina kitap veya
yazi yazmak yerine kagit para
gelen Kkigilere dénusuyoruz. Bizi
etkilemesi gereken olaylara ka-
yitsiz kaliyoruz ve git gide hissiz- ¥
legiyoruz- ayni perdeler gibi. Bir
igle meggulken bedenimiz orada olsa bile
ruhumuz bagka dukkanlarda hesap kitapla
ugrasiyor oluyor. Dinya kadar malimizin,
topragimizin olmasini istiyoruz ama birkag
metrelik topragin 6limle yetecegini unutu-

yoruz...

Igte bu yazinin yazilma sebebi bu, okun-

ma sebebinin de bir farki ndalik olmasi icin

) | R
—— ~ == Fotograf: Feyzullah TUN

' yazwbrum. CunkU perdelerimiz ne kadar

sagaall, renkli ve pariltili olursa olsun son
giyecegimiz “perde” sade, beyaz renkli ve
herkesinkiyle ayni olacak. Yaziy1 kitabin
bana kazandirdigi en 6nemli farkindaligi su

tek satirla 6zetlemek istiyorum:

“Ey insanoglu, Kaf Dagi'na ¢ikacak kadar
bliylik olsan da, kefene sigacak kadar k-

cuksutn.”

Fotograf: Feyzullaﬁ TU_N' - Kararnan



UBWRARY| - 1SIPPED) JOUNTYNH 15T - uen /(eo. Jwz)
Y| - 1S9pPeD) PWNRMH RfsT - ZNGAND uem | AeojQ : wnzd

T iy et 4

ma

SR AT O T

AL




ilim ilim bilmektir
ilim kendin bilmektir
Sen kendin bilmezsin

Ya nice okumaktur

Olkumaktan murat ne
Kisi Hakk't bilmektir
Ciin okudun bilmezsin

&
Ha bir kuru ekmektir

d\
Okudum bildim deme . J

Cok taat kildim deme v

Eger Hak bilmez isen -

Abes yere ge[mekﬁr

Dért kitabin manAst
Bellidir bir e[iﬁe
Sen elifi bilmezsin

Bu nice okumaktwr

Yigirmi dokuz hece
Okursun ugtan uca
Sen e[if dersin hoca

MAnast ne demektir

Yunus Emve der hoca
Gerekse bin var hacca
Hepisinden iyice

Bir g&iniile girmek’cir

Yunus Emre
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