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Okumak...

Fincana koydugun act kahvede...

Baharin kokusunu getirdigi sardunyada...

Bir kalemin miirekkebinde...

Aksam sohbetinin demli caynda...

Giinbatimmda...

Bir bardak thlamwrun tadinda...

Pikapta calan mahur bestenin nakaratinda...

Hiizni, sevinci, hasreti icine geker gibi aldigimn her solukta...
Okumanmn hazzt...

Kitaplar geceyle birlikte iizerine yalnizligin da ¢oktiigii insanlar
icin ne bityiik nimet.

Okumak insana bahsedilen en giizel yalnizlik..

Ve okumak bir basina kalmak...

Yazmak bir bagma buyruk olmak...

Okumak ve yazmak dort duvar arasinda szgiir olmak...

Insan en giizel kendini yazar, kendi hissettiklerini yazar. Yazmak
insanwn ig sesidir sadece o sesi dinleyin. Icinizdeki duyguyuvar et-
tikge anlam bulur hayat. Insanin dilinden gtkmayanlar kaleminde
konusuwrmus. Satwlarda ve sayfalarda anlatwmus yazarlar kendil-
erini. “Yazmak kimi zaman en biiyiik teselliymis insana.” Kendini-
zi bu teselliden mahrum burakmaywm.

Bir avug arkadasla ¢tktik bu yola. Bu salgin doneminde okulu-
muzdan ve arkadaslarimizdan uzak olmak zor bir dénemdi. Biz
de bir teselli aradik kendimizce ve yazdik.

Dergimizin aduu Kaldwmmlar koyduk. Ustat Necip Fazil
Kisakiirek'in Kaldwmlar siivinden ilhamla. Kalduwimlar bu hiz
(;agmda bize dingin olmayt, dump d@ﬁnmeyi; insanlart, sokak-
lart ve bir sehri adum adum yiiriiyerek daha iyi tantyabilecegimizi
ve anlayabilecegimizi de gosterdi.

Kaldwimlar't sizlere sunmaktan gurur duyuyoruz. Bizlere
destegini esirgemeden yanumizda olan sevgili 5gretmenlerimize ve
bize bu yolda eslik eden arkadaslarimiza minnettartz.

Bir sonraki saymmizda goriigmek dilegiyle...
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Yazilaruzy; kaldirimlarsbl@gmail.com adresine gonderebilirsiniz

Okulumuz Masaiistii Yaymnctlik Atolyesinde basimugtir
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mmmm |\ elike Nur OZESKILLI

KALDIRIM

Aslnda biitin hikayem
kaldirimda baglamustt.
Ilkokula gitme isteyisim,
ilk arkadagum, ilk askum,
ilk tezgdhum... Her sey su
an Ustiinde durdugum
kaldurumda baslamust.

en daha kuUcukken,
kaldirrmin kenarina,
koca c¢inarin gdlge-

sinde oturur, gelen gideni
izler, “Bir gun ben de okula
gidecegim.” derdim kendi
kendime. O bir gunun hig
gerceklesmeyecedi ihtimali,
aklimin ucundan gecmezdi.
“Babamin biraz daha parasi
olsun, soz verdi, gidecedim. “
diye kendimi avuturdum.

Okul yoluydu burasi. Sa-
bah sekizde 6grenciler tek
tuk gelirdi. Mavi onlukleri
gordukce ben de bu onluk-
lerden giymek icin sabirsiz-
lanirdim. Okul cikislar bazi
cocuklar camurla oynar,
kirletirlerdi énluklerini. Icim
yanardi benim. Oysa o on-
lukler benim olsalar giyme-
ye kiyamazdim.

Okul dagilana kadar et-
raftaki kutulari, pet siseleri,
kapaklar toplardim. Daha
sonra onlari eve birakir, ayni
kaldirmda, ayni  agdacin
govdesine yaslanarak oku-
lun dagilmasini izlerdim.
Kimse fark etmezdi beni.
Ya da gérmezden gelirlerdi.
Hos, bana aciyarak bakma-
lari beni daha ¢ok Uzuyor-
du. Bu yuzden bakmamala-
ri daha iyiydi.

Zaman gegtikge benim de
okula gitme ihtimalimin
azaldigini  hissediyordum.

On iki yasima basmistim.
Ama o kaldirrmin kenarin-
da oturur, okulu izler, hayal
kurardim. Yazin ¢inarin dal-
larina ¢ikar okulu 6yle izler-
dim.

Buralar issiz yerlerdi. Ogren-
ciler disinda pek insan gelip
gecmezdi. Ogrencilere de
guvenemiyordum. Bazen
gelip tas atarlardi. Bilemi-
yorum... Ben onlara bir sey
yapmadim sonugta. Neden
benden nefret ederlerdi ki?
Sadece agaca yaslanip on-
lariizledigim icin mi acaba?
Ya da ustum basim kirli ol-
dugu icin mi? Yine de onla-
ra ne zararim oldugunu bir
tarll bilemezdim.

Bir gun birka¢c adam kal-
dirrm kenarindaki golgesi-
ne oturup buyuk hayallere
daldigim koca cinari kesti-
ler. Sanki o kaldirim, o sokak
ve butun sehir o kesilince
bombos kaldi. Burayi guzel-
lestiren bu agagcmis meger-
ki. Yesil gitmis yerine siyah
ve gri kalmisti. Bir de koca
¢inarin gdézdesinden bir par-

ca.

Birka¢ yil okulu izlemeye
gitmedim. O yollardan gecg-
medim, o kaldirrma basma-
dim. Birkag¢ yil sonra tekrar
gittim oraya. Artik on alt
yasindaydim. Her sey ka-
famda daha netti. Aklm
daha iyi basiyordu bazi sey-
lere.

Okulun karsisina park yap-
mislardi. Koca c¢inarin ye-
rinde kocaman bir kule gibi
uzanan bir demir yigini
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uzaniyordu. Bu telefon veri-
cisi imis. Parkin icinde ¢cam
agaclari ve palamut agag-
lari vardi. Daha fidan olduk-
lari icin bombos gozukuyor-
du park.

Kaldirrma oturdum. Okulu
izlemeye basladim. Artk
benim yasitlarim bu okulda
degdildi. Az ilerdeki liseye gi-
diyorlardi. Ama bu okulda
kalmistim ben. Yine zil cald.
Yine okul dagildi. Yine cad-
de bosaldl. Ve yine sessizlik...

Yarim saat daha oturduk-
tan sonra bos bir koli bul-
mak igin etrafta dolasmaya
basladim. Kagit arabasini
babam kullandidi igin bu-
yuk bir koli bulur, icine ko-
yardim etrafa atilmis bos
plastik siselerini ve topladi-
gim her seyi. Sonra eve go-
tararddm. Gerisini babam
hallederdi. BUtun vir ziviri

satar savar, az bir parayla
donerdi eve.

Tek cocuktum ben. Anneme
neden bir kardesimin daha
olmadigini sordugumda
sessiz kalirdi. Ben de artik
sormayl biraktim. AmMa bir
kardesim olsaydi belki daha
mutlu olurdum.

Yine bir gun kolileri toplar-
ken lisenin zili caldl. Yavas
yavas okuldan ¢ikan ¢ocuk-
lara bakmamaya calistim.
Bakinca laf atarlardi belki.
Kavgaya giremezdim. Bil-
mezdim kavgayl. Ve agikga-
si dovulmek de istemezdim.

On alti yasinda olmama
ragmen kendimi ¢ok gugsuz
hissederdim. Cok pisirik ol-
dugumu dusunurdum. Belki
okula gidemeyisimden, bel-
ki arkadasim olmayisindan,
belki de karakterimden.

Ama iste 6yle golgesiz biriy-
dim.

Bir stre sonra okuldan bir
grup kiz ¢iktl. Gézumu ka-
cirdim ve siseleri kolinin igi-
ne koymaya devam ettim.
Kizlarin seslerinden rahatsiz
oldum. Kaldirimin ortasinda
bagirarak niye konusurlardi
ki? Simdiki gencler ne kadar
da bagirarak konusuyorlar-
di. Sanki herkes onlari din-
lemek zorundaymis gibi ko-
nusuyorlardi.

Bir goz attim. Saydigim ka-
danyla bes kiz vardi. Ina-
nin ben hayatimda boéyle
cigirtkan ve geveze kizlar
gormedim. Bes yuz kiza be-
del gibiydiler. Isim bitince
hizla onlardan uzaklasma-
ya calistim. Neden bu kadar
rahatsiz oldum bilmiyorum
ama onume bakmadigim
icin bir tasa takilip dusmem
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kacinilmaz olmustu. Kizla-
rin sesi birden kesildi. Geri-
ye donup baktigimda bana
baktiklarini fark ettim. Onu-
me donup siseleri toplama-
ya basladim. Ne diye hizl
yuruyorsam? Aptal ben!

Siseleri toplayip kalktigim-
da iki kiz 6numde belirmis-
ti. Birisinin elinde birkag sise
daha vardi. Kiz bir sey de-
meden siseleri kolinin icine
attl.

“Biraz daha dikkatli yuru-
melisin. Ayrica bu da bizden
hediye... “dedi ve bir kahka-
ha atti. Mahcup olmustum.
Hic sesimi ¢ikaramadim.
Boyle durumlarda nedense
bir sey diyemez adeta do-
nar kalirdim. Ben de onlarla
ayni yastaydim aslinda, bir
cevap verebilirdim ama ne
bileyim iste. Hep uslu olan
cocuklarin kaderi bu sani-
rim. Hep bir suskunluk..

Sustum ve yanlarindan
uzaklastim. Hava soguktu.
O zaman fark ettim elleri-
min buz gibi oldugunu. Kis
gunuydu. Kar yagmasa bile
hava dondurucuydu.

Yillar gectikge bizim maddi
durumumuz daha kétuye
gitmeye baslamistl. Yiye-
cek ekmegdi zor bulur olmus-
tuk. Bu yuzden is aramaya
basladim. Okuma yazma
bilmeyen bir adama da is
vermiyorlardi gerci. Ustim
basim da perisandi. Insan-
lar Ustime bakarak “it ko-
puk” derlerdi. Yuzume karsi
demeseler de arkamdan
hep bir seyler soylenir du-

rurlardi. Ilk baslarda cok
agrima gitse de zamanla
her seye alistigim gibi ona
da alismistim.

Insaatta is buldugumda
nerdeyse mutluluktan ag-
layacaktim. Cuvallari ta-
siyacak, cimento karacak
ve diger bazl 6nemsiz isleri
yapacaktim. Yalvarmistim
adeta. Sanki ise zorla aldir-
mistim kendimi. Ustabasi
sag olsun “Adam eksigimiz
var. “ deyince patron génul-
sUz de olsa ise almisti beni.

Aylarca calistim. Bazen
gece guvenlikle mesaiye
kaldim. Insanlarin sicak evi
vardi. Saat altida dagilirdi
herkes. Benim icin pek fark
etmezdi, zaten bizim ev pek
sicak da degdildi. Ayrica ha-
reket edince daha ¢cabuk isi-
niyordum. Babam da para
getireceksem ge¢ gelmemi
onemsemezdi.

Insaat bitti, benim is git-
ti. Yine sokaklarda pet sise
toplamaya geri dondum.
Babama vermeyip sakladi-
gim parayla kendime bir-
kag kiyafet almistim.

Icimden hicbir sey yapmak
gelmedi bir vakit. Ne koli
topluyor ne is ariyordum.
Cinarimin yanindaki parka
gider, cimlere uzanirdim.
Hava kararincaya kadar
gokyUzunu izler, bulutlarla
eglenirdim. Avarelik yilla-
rim bu yillardil. Ne olduysa
bu yillar ytzunden olmustu

gerci.

On dokuz yasindaydim ar-

tik. Bir genctim guya ama
kendimi bir gen¢ gibi gor-
muyordum. Hep kendi icine
gomulmus pisirik bir cocuk...
Parkta bir oglanla tanistim.
Benim yaslarimdaydi, o da
pek cilizdl. Béyle kuvvetli bir
rizgdr esse ucacak gibiydi.
Gel zaman git zaman daha
¢cok konusmaya basladik
onunla.

“Ha benim parayla sana
da bir eskici arabasi alsak?
Cok buyuk bir meblag degil.
Sen de toplasan. Daha fazla
kazanirsin. “ dedi bir gun ar-
kadasim. Kazandik¢ca bana
odersin, dedi. Cok eskici go-
rardim mahallelerde. Bana
en iyi davranan insanlardi
eskiciler. GoérdUklerinde bas-
larini gevirmez, ufak bir gu-
lUmsemeyi eksik etmezlerdi
benden.

“Olur mu oyle sey? Ben ida-
re ediyorum. Sende kalsin
paran. “ Bizden durumla-
ri kat kat daha iyiydi. AmMa
ben yine de sevmezdim dyle

bor¢ altina girmeuyi.

Sonunda  “Peki.” dedim.
Eski de olsa ug tekerlekli bir
arabam olacaktl. Satacak
olan adam wuzun zaman
bu Ug tekerlekli el arabasi
ile sokaklarda meyve seb-
ze satmis. Isini buyutap bir
dukkan acinca arabasi da
bosa ¢cikmis. Hasan yurudda,
ben arkasindan takip ettim.
Adamla Hasan konusacak-
t. Ben pek beceremezdim
boyle isleri.

Biraz dokuntlu ama olsun
isimi gorurdd. Ben de bu
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araba ile ise baslayacak
ve ilerde ben de bir dukkan
sahibi olacaktim belki de.
Umut iste...

Arabami eve goéturdudgums-
de babamdan okkali bir to-
kat yedim. Parayl nereden
bulmusum, parayla bunu
alacagima ona getirsey-
misim, ben ne anlarmisim,
hem vurdu hem séylendi.

Gozlerimi actigimda sabah-
t, uyuyakalmisim. Uyku
belki de en iyi ilagti benim
icin.  Uyurdum, her seyi
unutmak i¢in uyurdum ve
her seye yeniden baslamak
icin uyanirdim.

O eski araba ile yillarim
gecti. Icimde buyuk umut-
larim, hayallerim yillarca o
arabay! iteledim durdum.
Yine ¢inarimin oldugu yere
geldim. Kaldirirma oturdum.
Kis gunu hava ¢ok esiyordu
ama bu yasima kadar alis-
mistim. Karsimdaki okula
burukca gulumsedim. nNe
cok gitmek istemistim oku-
la. Nasip olmadi ama.

Okulun dagilma saatinin
geldigini fark edince cocuk-
larin ¢cikmalarini bekledim.
Cocuklar gidince okul 6nun-
deki ¢cop bidonlarini karisti-
riyor, cokca plastik su sisesi
buluyordum. Mavi dnluklu
cocuklar cikarken icimden
“Keske bir kez de ben bu
onlugu giyebilseydim, sim-
di nerelerde olurdum Allah
bilir..." dUsUncesi gecti igim-
den.

Birkac kuctk cocugun “Og-

retmenim! “ diye bagirisini
duyunca dusUncelerimden
siyrildim

Cocuklarin arasinda kahve-
rengi sagli, iri badem go6z-
LU, guzel cehreli bir bayan
vardi. Cocuklara bakarak
gulumsuyordu, her seye
gulumsuyordu. Bana bile
gulimsuyordu.
gamezeleri c¢lkiyor, arada
bir saclarini elleriyle geriye
dodru atiyordu. Uzun ince
parmaklari beni de avucu-
nun i¢ine aliyordu sanki. Yu-
rurken saglari dalgalaniyor,
o dalgalar beni alip gidiyor-
du. Benden tarafa geliyor-
du. Heyecandan bir sicak
basti beni.

Gulince

Neden geliyordu ki? Bakis-
larimi gérup rahatsiz mi ol-
mustu yoksa? Durusumu
ddzelttim, vUcudumu dik-
lestirdim. Bana bakiyordu
evet ve gulumsuyordu. Ba-
simi énume egdim ve ona
béyle baktigim igin utan-
dim. Yanimdan bir kugu
gibi suzuldu ve gegti. Hos bir
lavanta kokusu da onunla
birlikte esiverdi. Hayir, bana
bakmamisti hi¢c. Arkamda
onu bekleyen bir orta yasli
kadina gulumsedigini o ge-
¢ip gidince anladim. Acaba
annesi olabilir miydi? Veya
ablasi ? Ya da komsusu fa-
lan mi...

Bundan sonra her gun okul
cikisi oraya gittim. Onu gor-
mek beni mutlu etmeye
baslamisti. Ben onu goru-
yordum ama o beni géruyor
muydu ki. Bir eskici arabasi-
nin yaninda bir kaldirrmda

oturan zavalll beni gérmesi
beklenemezdi. Gorse ne ola-
cakti ki.. Gorse kosup boynu-
ma mi sarilacaktl. Yumusa-
cik lepiska saclari ellerime
mi dolanacakti..Seni  her
gun burada géormek ne gu-
zel ,seni gormedigim her an
bir zindan mi diyecekti...

Aylarca her gun her okul
cikisi  oraya gittim. Onu
yalniz gérunce mutlu olur-
dum. Demek ki o da benim
gibi yapayalniz. Bu dusun-
ce beni mutlu ederdi. Onu
gormesem bir hasret icimi
kavururdu. Aksamlar uyku-
dan 6nce buyuk hayallere
kapilirdim: Eskicilikten iyi
para kazaniyorum, isi bu-
yutiyorum ve artik buyuk
bir dukk&nim oluyor, buyuk
isler yapiyorum, tonlarca
hurda alip satiyorum. Em-
rimde onlarca Kkisi ¢calisiyor.
Son model arabamla onu
okul yolunda bekliyorum.
Beni géruyor, bana bakiyor,
hafiften kizariyor. Yagmur-
lu bir gun okuldan hizli hizl
¢ikip yururken yaninda du-
ruyorum aci bir fren sesiyle.
Luatfen diyorum islanmayin
sizi birakayim, diyorum. Sa-
ganak ¢cok diyorum...

Ya da hi¢ tanimadigim
uzak bir akrabamdan c¢ok
bUyuk bir miras kaliyor. Ben
de hemen okulun yolunu
tutuyorum. Okul muduard
ile gorusuyorum, rahmetli
uzak akrabamin ruhu igin
okuldaki butun égrencilere
bir okul gantasi ve kirtasiye
malzemesini kendi ellerimle
dagitmak istedigimi soylu-
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yorum. Seti dagitmak ic¢in
sinifina  giriyorum. Selam
veriyorum. Gulumsuyorum.
O da bana gulumsuayor.
Cantalari beraber dagita-
Um hocanim buyurun, diyo-
rum. Lavanta kokusu yine
burnumda... Elini uzatiyor
cantaya, incecik parmak-
lari bana dogru uzaniyor.
Cantalar dagitirken mem-
leketini falan soruyorum,
ozel olarak yardima ihtiya-
cl olan égrencisi varsa bana
ulasabilecegini fisiltiyla bir
sirrt paylasir gibi séyluyo-

rum ve hemen kartimi uza-
tiyorum. Incecik parmak-
larini uzatiyor yine... Falan
filan iste.. Boyle bdyle uy-
kuya daliyorum kag gece.

Hurdacilik ve eskicilik isi
yine devam ediyor.. Gun-
luk kazancim gunu ancak
kurtarabilecek vaziyette. Bu
kazangla insan ancak kar-
nini doyurabilirken ben zen-
ginlik hayallerime yenilerini
ekliyor ve onu hayallerimin
prensesi yapiyordum.

O gun, yani onu okul yolun-

da bekledigim son gun yine
her gunkU gibiydi. Okul ¢I-
kisina yakin, yine okul yo-
lunda ayni yerdeyim. Zil
sesi ile birlikte onu ariyor
goézlerim. Ogrenciler ciki-
yor, etraf biraz sakinlesiyor.
Iste o saclar ruzgdrda ha-
fiften savruluyor. Savrulan
saglarin yanindan duvarin
késesinden, o ince parmak-
lari tutan bir el ve bir adam
géruyorum. El eleler. Adam
¢ok mutlu gérunuyor, onun
gozlerinin icine bakarak
bir seyler anlatiyor, anlati-
yor ve o incecik
parmaklar ada-
min ellerinin igin-
de  kayboluyor.
Sevdigim kadin
da c¢ok belli et-
mese de boyle
bir adamin ya-
ninda olmaktan,
onun ellerine si-
ginmaktan  ¢ok
memnun. Adam-
la kadin fikir fikir
konusarak  kal-
dirma c¢ikiyor ve
yanimdan gegi-
yorlar. Kadin ha-
fiften bana baki-
yor. Sen kimsin,
bu yanimdaki
kim bak, der gibi
bakiyor bana.
Hafif bir ruzgar
esiyor. Lavanta
kokusuna bir tiras
losyonu kokusu
karisiyor. Bense
kaldirrmda basim
onlimde oylece
kaliyorum. l W
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mmm Flif SUGUN

ESKIBIR ACI

Diin gibi aklimdayd: o giin. Keske hi¢ yasanmasaydt. Kegke

biitiin bunlar bir ritya olsaydt da uyaninca hepsi ya[an o[saydt.

Sondirdigit hayatlar, hayaller keske bir yalan olsa idi.

Hafif sisli bir hava incecik yagan yagmur ve
toprak kokusu doluyordu ciderlerine.

Sonra birden havadan bile puslu bir aci ha-
tira canlandi zihninde.

Bu seferki koku édncekine hi¢ benzemiyordu.
Ne bahari cagristiriyordu toprak, ne de aca-
cak gunesin habercisiydi hava.

Kan kokusu isliyordu igine, inatla yok say-
maya calistigr demir kokusu, mazot koku-
su ve paramparca ettigi o hayatlar... Ve bir
cocugun baba diye haykirislari. Bir annenin
yavrum cigliklari..Ve uzun surecek bir sus-
kunluk...

Simdi yollarinda basibos dolastigl o yaban-
ci sokaklar hicbir zaman evinde hissettirme-
misti onu.

Ulkesinden guc bela kacarak sigindigi bu
yaban eller asla dost olmadi boslukta sav-
rulan ruhuna.

Yalnizligi gepegevre sarmisti etrafini, hig
dinmeyecek bir caresizlikle araliyordu goz-
lerindeki perdeyi. Bundandir ki dustugu o
ugsuz bucaksiz denizde tek sarilabil-
digi pismanligin hi¢ dostca olmayan
elleriydi. Butun keskeler kusatmisti
dort bir yanini.

Ayni baharin ayni gunuydu yine.
Hava biraz kararmis, bulutlar kafa
tutuyordu birbirlerine.

O kasvet hi¢ cikmadigi gibi aklindan,
ince ince sezdiriyordu kendini da-
marlarinda.

Lanet ettigi, sarhos sizdigi her gecenin sa-
bahinda buyuk bir pismanlikla uyanmasi-
na ragmen yakasini hi¢ birakmayan alko-
lUn tesiriyle gozleri karardi. Elindeki siseyle
yuvarlaniverdi birden yere, gozleri karardi,
saglari her zamankinden daha da kirlasti ve
yuzu eksimsi bir hal aldi.

Caresizligi gozlerinden okunurken mecali
bile kalmamisti kafasini kaldirip bir yardim
eliistemeye.

Ilk kez gectigi bu sokagdin bir mudavimi tut-
tu elinden. Biling kaybindan, ne icinde bu-
lundugu zamani animsiyordu ne de gectigi
yollari. Sanki uzun bir uykudaymis gibi ya-
banci oldugu bir dunyaya agti gozlerini.

Kendine geldiginde izbe bir dukkdnin bir
késesindeki koltugunun Uzerinde oturuyor
vaziyetteydi. Oturmak denemezdi aslinda,
yillarin yukd omuzlarindan oyle bir ¢okert-
misti ki onu kendini en saliverdigi anda bile
bu kadar aciz bir halde olamazdi.

Bir el dokundu omzuna. Iste yine o his... Bir
an gozleri parladi, ¢cdkmus avurtlarina bir
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tebessum oturdu ardindan. Yillarca yoklu-
gunu cektigi bir dost, bir arkadas sicaklgi
hissettiomzuna dokunan elde. Yillarca ara-
dig1I mucize miydi yoksa bu?

Olur mu canim, mucize ki onun hayatindan
teget gecgerdi o felaket gunden sonra.

Hayatin ipini ellerinden kagirmisken cok-
tan, simdi sifirdan nasil baslardi her seye?

Yalnizca bahara 6zgu bir bagimsizlikla boy
veren filizler gibi yeserir miydi umutlar,
yeniden sevmeye yahut bir hulya gibi eski
gunleri geri gelir miydi?

Kafasini kaldirdiginda iriyari, yasca kendi-
sinden biraz buyuk olan, esmer tenli, uzun
boylu bir adam goérdd.

Once yuzune baktl uzun uzun; gozlerine —
aclyl gérdu en cok, sonra pismanligi ve en
son da sinsice duran yalnizlig; el ayalarina
kadar islemis nasirlar

carpti goézune.

Kaderin bir ortak yazgi-
si birlestirmisti belki de
yollarini.

Cok nefret ettigi, ama
pencesinden kendini
bir tarll kurtaramadigi
bagimuugi... Yillarin yu-
zUne yamadigl yorgun
cizgiler kadar nefret et-
tigi o umarsiz aliskanl-

al...

Gecmisi hatirlamak  is-
temiyordu. Bir anlik he-
vesle baslayip hayatini
karartan o illet neleri gétirmustu ondan.
Eski, guzel gunleri uzak bir hatira gibi du-
ruyordu simdi. Belki bir daha hi¢c yasanma-
yacak bir hatira. Bir anlik hevesle ve zevkle
baslayan ama sonu hep aci olan bir ¢ik-
mazdi alkol bagimuugi.

Konusmaya hali de yoktu istegi de. Tek ar-
Zusu yok olup gitmekti o dunyadan. Arka-

sina bakmadan uzaklasmakti kendisine
uzanan elden. Kurtulmakti, yillarca tasidigi
yukten, acidan, pismanliktan.

Gozlerinden kirik bir hayatin oyuncusu ol-
dugu anlasilan esmer tenli adam, karsisin-
da dikiliyordu. Onun yasadiklarini daha
once yasamis ve bu bagimllk illetinden
kurtulmus bir ¢ift goéz kendi macerasini
anlattr ona. Hicbir sey icin ge¢c olmadigini
anlatti uzun uzun. Bahardan bahsetti, kus-
lardan, daglardan, bir kis gunu lapa lapa
yagan karin altinda yuruyebilmekten,
topragr ykayan yagmur kokusunu icine
cekmekten bahsetti... Ve sonra bir hastane
odasinda gecen aylarini anlatti ona. Olu-
MU beklemeyi anlatti. Tam umudunu yitir-
misken yeniden gulumseyebilmeyi anlatti
ona. Anlattl, anlatti...

O anlattikga icine bir umut, bir mutluluk

yerlesiverdi. O anlattikgca daha guzel gorun-
du dinya gdzune, agacglar daha yesil, park-
lar civil civil ve kuslarin 6tusu daha neseliy-
di. Vazge¢cmeye hazirdi her seyden. Kalkti
hayatinin dénum noktasina dogru yurudu.
Paltosunun cebinden cikardigi siseyi son
kez tuttu ama bu kez nefretle, hingla tut-
tu ve kararlilikla firlattr uzaklara. Bir daha
dénmeyecedi, 6zlemeyecegdi uzaklara...
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HUNER ISI

Siir size ne ifade ediyor? Ne cevap verdiniz

bilemem ama bana kalwrsa siir dilin degil
kalbin konustugu bir sanat.

Dil her seyi sdyleyemez ama siir ne var ne yok
ortaya doéker. €n issizdaki kendinizin bile bil-
medigi sakli duygularinizi fark etmenizi saglar.
Belki okudugunuz siirin bir dizesi size sizi yani
kendinizi anlatir, o kUguk dizelerde kim bilir bel-
ki de kendinizi buluverirsiniz. Siirin dili o kadar
gucludur ki okudugunuzda tokat gibi carpar
insana, iz birakir bir yerlerde ve unuttugunuzu
sandiginiz anda cikagelir karsiniza. Bu yazdik-
larimi her siirin i¢cin kastetmiyorum, dyle ki her
siirin gergekte siir oldugunu bile dusunmuyo-
rum. Siir oyle bir seydir ki kiminin yaralarini sa-
ran bir merhem kiminin de kanayan yarasidir.
“Uzak nedir?

Kendinin bile Ucrasinda yasayan benim igin
gidecek yer ne kadar uzak olabilir?

Basim acik, saglarimi ikiye

ortadan ayirdim

kimin ulkesinden gegsem

sakaklarimda dévmeler beni ele verecek

cesur ve onurlu diyecekler

halbuki suskun ve kederliyim.”

Oyle her siir benim merhemin olacak kadar

gucly, yaram olacak kadar da agir olamaz.
Yalniz degdilsinizdir siirlerde, sizi anlayan, bu
yasadiginiz duygulari yasayan biri daha var-
dir. Bu yuzden duygular en guzel siirde yasanir
hale gelir.

“Bilmezler yalniz yasamayanlar,
Nasil korku verir sessizlik insana;
Insan nasil konusur kendisiyle;

Nasil kosar aynalara,
Bir cana hasret,
Bilmezler.."

Siirde gizli sakli kalmaz, her seyiniz or-

taya dokulaverir. Korkulariniz, sevingle-

riniz, heyecanlariniz, kusurlariniz... Ama
herkes bunu goéremez. Kalp gozu olan- ’
lar fark eder siirde sakli olan her seyi.

“Ne vakit Macka'dan gegsem limanda hep ge-
miler olurdu

AJaclar kus gibi gulerdi

Bir razgar aklimi alirdi

Sessizce bir cigara yakardin
Parmaklarimin ucunu yakardin
Kirpiklerini egerdin, bakardin

Usardun icim Urperirdi
Felaketim olurdu aglardim”

E€ger kalp gdézunuz acik olacak kadar sansliy-
saniz siirler sizin i¢cin bir ask adeta bir tutku ha-
line gelir ve bir sUre sonra her seyi anlamlan-
dirmaya baslarsiniz, en kuguk seyler bile size
bos gelmez. Oyle ki siirin gercekligini anladigi-
nizda onu birakamaz hale gelir kim bilir belki
de bagimusi olursunuz. Kimilerinin dunyasi da
siirdir. Bu kadar kalabaligin icinde kendini yal-
niz hissedenler siire siginirlar. Baska bir deyisle
hayattan kacip siginilan bir liman haline gelir
oyle insanlar icin siir. En 6nemlisi de sizi yargi-
lamadan, sizi siz oldugunuz icin kabullenen tek
sey belki de siirdir. Bu yuzden guzel okuyucum
umarim bir gun cesaretini toplar ve gercekten
siirin o 6zel dunyasini kesfedebilirsin. [l W
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Ne Oldugu
Belirsiz Hisler

Her yerde unutulmus anilar
Ve silinmeye baslanmis adimlar
Tastan duvardan kapatilmaya calisilan
Icten ice bizi yipratan duygular.
Aci vermiyorlar bize
Ama belli belirsiz bir var olma ¢cabalar var
icimizde
Tam olarak neredeler ne yapiyorlar
bilmiyoruz

Biz kovaliyoruz onlar kaciyor
Bazen tam tersi de olabiliyor.
Ardindan pes ediyoruz
Cunku sikiliyoruz artik bu oyundan
Pesi sira gelen yorgun argin kosturmadan.
Bu icimdeki duygu ne bilmigyorum
Cunku biraktim artik onu kovalamayi
Ama hala buralarda bir yerlerde

Sessiz sedasiz duruyor icimde.

Fotograf : Feyzulla UNC r
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Kapuyr serice
¢arpti. Sanki biitiin
hiddetini ondan

almak istercesine. ..

mmm Ayse OZER

HAYALL.

Baskalarindan alamazdi
ya. Arkasina bile bakma-
dan yurumeye basladi. Gi-
diyordu artik. Zaten neden
beklemisti ki bu kadar? Ce-
Kip gitseydi en basta neler
olurdu onu dusuntyordu
simdi. Belki su an cok mut-
lu bir hayat kurmus bile
olurdu. Cok gec¢ de kalmis
sayilmazdi aslinda bu-
nun icin. Neydi bu guzel
hayattan kasti? Sicak bir
yuva, onu ¢ok seven bir es
ve birbirinden tatli cocuk-
lar mi1? Hayir, o bu evden
ne sicak bir yuva ne de

sevdigi adam igin ¢ikmist.
Sadece hayalleri icin. Ger-
ceklestiremedigi hayalle-
ri.. Artik hayal olmaktan
cikip gercek olmasini is-
tedigi icin ¢ikmistl. Onu o
evden c¢ikaran ne miydi?
Okul... Sadece okumak is-
tiyordu o. Okuyup buyuk
yerlere gelmek istiyordu.
Koylerindeki diger kizlar
gibi oturup nakis isleyip,
ev isi yapma dusuncesi
onu deliye dénduruyordu.
OgJretmen olmakti hayali.
Ogretmen olup onun gibi
isteyip okuyamayan kiz-
lari okutacakti o. Bunun
icin cikmisti iste o evden.
Bu hayalini gerceklestir-
mek icin.

Onu bekleyen guzel bir
hayat oldugu dusunce-
siyle kosar adimlarla iler-

liyordu. E€traf oldukca ka-
ranliktl. Sokak lambasinin
kor 1s1g1 etrafi biraz da olsa
aydinlatmaya yetiyor-
du. Etraftaki soguk hava
iliklerine kadar isliyordu.
Bu soguk karsisinda kes-
ke sabah ciksaydim diye
gecirdi icinden. Gecenin
bir yarisi ne yapacakti Ki
sokakta? Nereye gittigini
bilmiyordu. Adimlarini ya-
vaslatmisti. Ayaklarr onu
nereye gotururse oraya
gidiyordu sanki. Kafasi ce-
vaplarint bulamadidr so-
rularla doluydu. Cikmisti

“RIN PESINDEN

¢ikmasina ama nereye gi-
decekti ki simdi? Kuguk bir
otel bulmanin iyi bir fikir
oldugunu dusunerek can-
tasindan c¢ikardigi paraya
baktl. Yetmesini umarak
ilk gordugu otele girdi.
Otel denemezdi aslinda.
Oldukca kucguk ve eski bir
yerdi burasi. Toplasan 3
oda yoktu belki. Ne 6nemi
vardi ki bunun? Basini ko-
yacak bir yer bulmustu ya
sonucta. Anahtarini ala-
rak odaya girdi. Esyalar
oldukga eski ve tozluydu.
Sanki uzun zamandir kim-
se girmemis gibiydi. Kimse
bakmiyor muydu acaba
buraya? Odada sadece
bir yatak ve onun yanin-
da klUcuk bir dolap bulu-
nuyordu. Zaten bu odaya
baska ne sigardi ki? Can-

tasini sanki otursan kirilacak olan yatagin
Uzerine koydu. Sonra kendisi de uzandi. Ya-
rin yapacaklarini dustiinmeye basladi gdz-
lerini kapatarak. Gidecegi okulun hayalini
kurdukca yuzundeki tebessume engel ola-
miyordu. Sonra aklina bir anda ailesi gel-
di. Yuzundeki tebessim de bu dusUnceyle
kayboldu. Sinirlenmisti. Neden babasi oku-
masina izin vermemisti ki sanki? Simdi boy-
le eskimis, tozlu odaya mahkum olmasina
gerek kalir miydi? Sonra annesinin ona
olan destedini hatirladl. Annesi de olmasa
ne yapardi? Keske babasi da annesi gibi
destekgi olsaydi. Sonra kafasini bu dusun-
celerden arindirip uyumaya calist.

Goz kapaklarini yuztne vuran ilk isik-
la yavasca kaldirdl. Itk defa evinden
farkli bir yerde uyanmamin garipligi
vardi Uzerinde. Sonra hemen Uzerini
degistirip odadan ¢cikmak icin hazir-
landi. Bugin hayatinin dénum nok-
tasi olacakti onun igin.

Lobideki ayakta duracak hali olmayan
yasli adama tesekkur edip otelden ayril-
di. DUne gore olduk¢a guzel bir hava vardi
disarida. Girdigi firirndan sicak, gevrek bir
simit aldi. Bir
yandan onu

yerken bir
yandan da
hizli hizli yu-

radyordu. Gecg
kalmak iste-
miyordu. Kal-
bi  yerinden
cikacakmis
gibi atiyordu.
Sanki ilkoku-
la baslayan
cocuklar  gi-
biydi onun | ; .
bu heyecan. Ty e Wl LA
Siritarak  yu-

rimeye devam etti. Bugun o kadar guzel
bir gundu ki... Yol bitmek bilmiyordu. Ne
zamandir yuruyordu acaba? Ama bunu
dert edemeyecek kadar mutluydu. Adim-
larini daha da hizlandirdi. Simdi yine hayal
kuruyordu. Ciktigr o eve égretmen olarak
girmenin hayali. Ne derdi acaba babasi?
Gurur duyar miydi onunla? Bu dusUnce-
lerden siyrilip karsiya dogru baktiginda
okulun tabelasini gordu. Kalp atislari gittik-
¢e daha da hizlaniyordu. Hayaline her adi-
minda daha da yaklasiyordu. Bu sona adi-
mi onu okulun bahcesine sokacakti. Fakat
aniden bir ses duydu. Birisi ona sesleniyor-
du sanki. Etrafina bakindi fakat kimseyi goé-
remedi. Sonra yanlis anladigini dustunerek
yurumeye hazirlandi. Ama ses gittikge ar-
tiyordu. Ve bu annesin sesini hatirlatti ona.
Ne isi vardi ki burada? Ortalikta kimseler
gorunmuyordu, korkmaya basladi. Ney-
di bu ses? Etrafa daha dikkatli bakinirken
bir anda ayagdi bir tasa takildi ve kendini o
anda yerde buldu. Dusmenin etkisiyle cani
yanmisti. Ses hala devam ediyordu. O acly-
la gézlerini yavasca agti ve yani basinda
annesini gordu. Sonra etrafa goéz gezdirdi.
Bu esyalar onundu. Odasindaydi. Koydeki
odasinda. Yine ayni ey, yine ayni esyalar
ve yine ayni sesler “Ne adir uykuymus se-
ninki de be kizm!” [l W
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Bircok psikologla mmm Atike Ece A(;IKEL hismis sevgili kizim.

ve bircok doktor-

Hem hayatim hak-

(@ géristim ama Sevgﬂi K1Z11T1 «nco endise sdior

hicbiri bu sana

hem de acaba hig ya-

yazdigim mek-
tubun yerini  tut-
muyor. Bugun bir

Bugiin tedavi siirecimin ikinci
haftas: doldu. Evet zordu ama bak,

samasaydim ne olur-
du diye dusunuyorum.
Her gece yatarken aca-

hemsire beni has- )’O[u")’amml bitirdim bile. ba olecek miyim diye

tanenin bahgesine

cikardil. Yemuyesil agacglarla doluydu bahge.
Hastaneyi park ile ayiran tellerin éteki tara-
finda ne gordim biliyor musun? Bir aileyi
gordum. Bir baba, bir anne ve kuguk bir kiz
cocugu vardl. Adam, kuguk kizi salincakta
sallarken kadin da onlarin fotografini ceki-
yordu. Onlari gérince aklima hemen sen
ve baban geldi. Ne kadar mutluyduk, oyle
degil mi? Her pazar gunu parka gidip pik-
nik yapardik, top oynardik, ne cok gulerdik.
Simdilerde gulimsemek bir mucize gibi ge-
liyor. Buradaki insanlarin higbiri gulimse-
miyor oysa sen hep gulumserdin. Her seyi
cok severdin. Ben en ¢ok senin bu huyunu
¢cok severdim. Bana her zaman yardim eder
ve beni hi¢c Uzmezdin. Anlayisl bir cocuktun.
Oysa ben bizim bu butdn guzelliklerimizi
caldim senden guzel kizim. Babanla gegire-
bilecegin guzel seylerin hepsini aldim sen-
den.

Bu hastane odasinda kendimi ¢ok kotu
hissediyorum. Burasi bir hapishane odasi
gibi. Istedigim zaman cikamiyorum. Her an
stresli ve endiseliyim. Camdan ne zaman
baksam hemen iyilesmek ve diger insan-
lar gibi olmak istiyorum ama diger yandan
halime sukrediyorum. Bu hastanede surekli
aglamalar var kizim. Surekli birileri bagiri-
yor, bebekler agliyor. Keske buraya hig gel-
memis olsaydim diyorum. Keske o beni her
gun biraz daha olduren seyi hic almasay-
dim elime. Surekli bunlar dusuntyorum.
Surekli agliyor ve cok Uuzgun hissediyorum.
Her gun doért duvara uyanip doért duvarla
uyuyorum. Her saniyem bu doért duvarla ve
beyaz 6nluklu doktorlarla gegiyor. Benim
icin burada olduklarini biliyjorum ama ya-
samak igin birine bagl kalmak ¢ok kotu bir

suphe duyuyorum. Ak-
limda hep o pismanliklarim var. Keske icme-
seydim, keske hi¢c evime almasaydim. Seni
cok 6zluyorum kizim. Keske yanimda olsan
da bana yardim etsen ve bana yine hep gu-
lUmsesen.

Ah, séylemeyi unuttum Kasim ayindayiz ve
disarida ¢cok guzel bir sonbahar havasi var.
Yapraklar dokulmus ve her yer turuncunun
en guzel tonunda. Yapraklara basinca hari-
ka sesler duyuyorsun. Tipki senin en sevdi-
gin gibi. Bugun o kiz da ayni senin yaptigin
gibi yapraklara basarak ses c¢ikariyordu.
Cok edleniyordu ve cok guluyordu. Sana
¢ok benziyordu. O kizi gérunce yine aklima
sen geldin. Ne kadar stre oldu gérusmeyeli?
Hepsi benim yuzumden, bunu biliyorum. Bu
kotu aliskanligin, bagimulgin seni bensiz bi-
rakmasina izin verdigim i¢cin kendimden ¢cok
utaniyorum. Umarim beni affedebilirsin. Bu
zehirden kurtulmak icin ¢ok ugrasiyorum
kizim. Bu pismanlklarimin bir daha yasan-
mamasi i¢in gok ugrasiyorum. Seni gok sevi-
yorum kizm. I H
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mmm Sude KOYUNCU

BIR FISILTI

Kara bulutlar ¢coktu.

Artik Kimseyi dusunmuyorum.
Sikintilara boyanmis Gzuntda,

“Yeter!”, dedim kendime.

Onlar anliyorlar miydi ki dusundugumu?
Biliyorlar miydi benim de tzuldugumu?
Meger bana kalmis dunyanin bir duguma.

Ben hari¢c dunyanin butun cicekleri onlarmis.

Ozelleri bana kalmis sadece.
Kendimi biraksaydim denize,
NilUferlerin Uzerine,

Uzansaydim kumlarin golgesine.

Butun golgeleri arkamda biraksaydim.
Diyebilseydim keske “bana ne.”

Her seyi unutup uzansaydim,

Bir seyler fisildasaydim.

Ama butun ciceklere degil,

O ozel cigege...
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mmm SUmeyra BILINCI

Oysa resim dersi yerine hayal-

- - . s gucu dersi koysalardi? Her sey
HAYAL GUC[ ’Ml | boyle mi olurdu? Mesela her

ders birisi anlatsaydi hayalleri-

SINIRLAINLA oo s cncen seaion

-kimsenin anlamayacagi sekil-
de- c¢izseydi hayalleriniVe bize

Hayal giiciimii belli Raliplara soRmak isteyen bir anlatsaydi resimdeki her nokta-

gezegenden yazryorum bu yaziyr. Hayallerimizi
simirlandirarak, bizim mutlulugumuzu
diisiinmeden ilerleyen biz gezegen.’

nin anlamini. Ya da birisi tiyatro
yaparak gosterseydi hayallerini.
Her sey boyle mi olurdu? Hayal-
lerimizi sinirlandirmis olur muy-

ayal kurmaya kucuk yaslarda bas-
Hlorlz. Ve hayallerimizi ifade etmek-
te zorlandigimizda kadit,kalem

kullaninz.Nasil ¢izecegimizi bilmeden kagi-
di karaliyorken birden ¢dpten adam ¢izme-
yi ogretirlerTum hayallerimizi bir ¢copten
adama sigdirirlar.Hayalini  kurdugumuz
pembe denizleritersten evleribilinmeyen
yeralti dunyasinikelebedin kanatlarinda
yasayan yuzlerce insanlari,karincalarin as-
ker danslarini ve binlerce hayalimizi sadece
¢coOpten adamla ifade etmemiz istenir.Aslin-
da biraksalar bize o kadidi onlarca anlam-
siz sekil cizecek ve icinde yasanan olaylari
sadece biz bilecektik.

Okula basladigimizda durum biraz degisir.
Belli kaliplar verirler bize. €v ,araba,cocuk
cicek. Cizecegimiz belli basli cisimler. Ha-
yallerimiz bir kez daha arka plana atlr.
Bize  sorulmadan
ilerleyen bir duzen.
Biraz daha buyu-
dugimuizde karsi-
miza bir vazo koyar
ogretmen. Cizin der.
OgJretmenin sdyle-
digi c¢izin kelimesi
gibi soguktur artik
her sey. Hayal gu-
cunden yoksun,-
tim olaylari ger-
cekligiyle gdrebilen
duygusuz bir nesil
daha yetismistir.

duk? Oldum olasi Isinamadim
resim dersine -hayallerimi sinir-
landiran her detaya-. Hayatin tum gergek-
ligini kUguk yasta géormemi saglayan nes-
nelere 1sinamadim hicbir zaman. Basarili
da olamamisimdir hicbir zaman.Icimdeki
dusuk not alma korkusu ile yaptigim ¢op-
ten adamlar higbir hayalime yetmemisti.

Hayallerimiz biz farkinda olmadan sinirlan-
dirtiyor.Ben istiyorum ki cocuklarin hayal-
leri ¢copten adamda kalmasin. Sinirsiz gizgi-
lerle noktalarda ifade etsinler. Ama asla o
kalip igerisinde kalmasinlar.. | W

sinirlandirilmig
dinyadan
sevgilerimle

“Uyandir su keratayi artik, tek
bildigi sadece uyumak. Agag
yasken egilir derler erken
uyandir da bellesin su isleri.
Ben kahvehaneye ugrayaca-
gim, kerata da daha hayvan-
lara yem verecek. Haydi artik
gec¢ olmadan uyandiriver.”

mmmm Havva Nisa DURAN

« o
Annem seni
cok ozledim*

Go6zUmuU acar acmaz ninemin,
“Tamam Bey” diyen sesini isit-
tim ve o sirada tombul ayak-
lar1 Uzerinde yerde hafif sesler
cikartarak dosedimin yanina
gelmesini izledim. Kesik kesik
gelen nefesi yine bir felaketin
habercisi gibiydi.

“Can'im uyan yavrum hay-
di, deden seni ¢cagiriyor. Hay-
vanlari yemleyiverecekmissin.
Sonra gelir tekrar uyursun
hem belki en sevdigin o ¢o6-
rekten tekrar yaparim, haydi
Can'im benim.”

Anlasilon bugun de ruyalar
alemimdeydim ve dedem
beni sasirtmayarak bagirma-
siyla uyandirmisti. Bari keske
anneme soyledigim cumle-
min sonunu getirebilseydim...
Aslinda her sabah dedemin
laflarini ve daha bircogunu
isitiyjordum. Bu evde dedemin
gurualtusu hic eksik olmaz, ne-
denini de henuz anlayabilmis
degdilim.

Ninem, sabahin esiginde de-
demden bu laflar isitir dog-
ruca yanima gelirdi. Dedemin
tersine benimle olabildigince
nazik konusur ve bir nevi isiti-

len tum soézleri unuttururdu.
Zaten annemin ondan aldigi
zUmrut rengi goézleri (Zim-
rat’an yesil renkte cok degerli
bir tas oldugunu ninem an-
latmistl) beyaz renkte orulu
saglari ve tombul yanaklari
ile dunyanin en tatl ninesiy-

di benim ninem.

Tum o laflardan

HASRET GUNLUGU &

ve bana her sozu

unutturacak gibi
bakardi. Kim bilir o gézler ne-
ler sakliyordu... Bu hayatta en
sevdigim insandi ninem ve an-
nemin beni emanet ettigi tek
kisiydi.

Ah ne demisti, en sevdigim o
¢coredi yapacaktl. Simdi ben
o sozleri coktan unutmus, sa-
dece bugln yapacagim ise
ve ¢oreklere odaklaniyordum.
Kim bilir hayvanlara yemi ver-
dikten sonra asene nasil guzel
corek kokacaktl. Kalktim ve
once elimi yuzimu yikadim
sonra hemen paltomu ve pa-
bucumu giydim. Iste simdi
hazirdim. Bir saniye benim
Mini'm neredeydi? Sobanin
yaninda yuzUstu yatacak se-
kilde sanki firlatilmisti ( bUyuk
ihtimalle yine dedem oraya
firlatmisti ). Kahverengi orta
boylu bir pelus ayiciktr Mini.
Annem ben dogmadan 6nce
Mini'yi bir Bit Pazar’'ndan
almis. &vladim dogunca oy-
nar demis nineme canim an-
nem. Iyi ki de almis, clinkU tek
oyuncagim sadece Mini'm.
Ismini de ben koydum. Neden
Mini bilmiyorum ama bence
cok yakisti bu isim ayicigima.
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Hemen kalktim ve Mini'mi
aldim. Dedemin bana em-
rettigi isleri yaparken bir
yandan da Mini ile sohbet
etmek bana iyi geliyordu.
Aslinda sohbetimi ninem ile
de yapabilirdimm ama ninem
hastaydi. Her gun daha
cok yatmasi ve dinlenmesi
gerekiyordu (bu hastaligin
boyutu ise annemin vefatin-
dan sonra daha ¢ok artmis).
Fazla gurultiye de ninem
gelemiyordu ve basi sik sik
agriyordu. Ben de onu Uz-
memek icin her seyimi ona
anlatamiyordum
ama benim Mi-
ni'm vardi. Mini'me
her seyi anlatabi-
liyordum c¢Unku o
oyuncakti, cansizdi
ve bana asla karsi
gelmez sadece beni
sessiz sedasiz din-
lerdi, insanlardan
ziyade...

Sonunda hayvan-
larimizin yanina
geldim. Once am-
bardan yemleri al-
mam gerekiyordu.
Bir elimde Mini'm
ile dodruca ambara
ilerledim ve yemleri
aldim. Sonra hay-
vanlara yemi ve-
rirken birkagc adim
ileride olan dede-
min yaptigi banka
ilerledim. Hayvan-

lari seyrederken
aklima buglnku
rdyam gelmisti.

Aslinda ben sik sik
rdya goruyordum.
Bu ruyalarimin ¢o-

gunda annem oluyordu.
Annem benim dogumum-
da vefat etmis. Ninemin an-
lattigina gore beni gormek
icin cok dayanmis ve beni
gérdukten sonra kulagima
Can'im der demez vefat et-
mis. Yani anlayacagdiniz
ismimi annem koymus. Ca-
nim annem keske yanimda
kalsaydin ama artik elimiz-
den ne gelir ki.

Ninem, annemin fotografi-
NI yatak odamin duvarinin
en guzel yerinde tutuyordu.

Her gece annemin resmine
istisnasiz bakar ve boyle-
ce daha huzurlu uyurdum.
Sonra da annemi rayamda
goéruyor ve benden mutlu-
su olmuyordu. Bugun de
aynisi oldu, annem bir an
da zihnimde canlaniverdi.
RUyamda gérdugum gibi
bana sikica sarilisini ve épu-
sunU hatirladim. Insan gér-
medigi birini dzleyebilirmis
demek ki, ben de annemi
ozluyorum her zaman. Koy-
de ki arkadaslarim daima
annelerinin  yaninda, on-

Fotograf : Mustafa DOGAN
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larla oturur, onlarla gezer,
onlarla guler eglenir ve da-
hasli... Asinda arkadaslari-
mi ¢ok kiskaniyorum. Ba-
zen ya benim de annem
yanimda olsaydi onunla
bunlari gerceklestirebilir
miydim diyorum. Acikcasl
daha kUgukken bu yuzden
her gun aglardim ama bili-
yor musunuz ben bu konu-
yu astim. Cunku artik anne-
mi ruyalarimda daha ¢ok
goéruyorum. Gercek hayat-
ta olmasa bile riyalarimda
onun boylece yaninda ola-
biliyorum bence bu da cok
guzel bir sey.

Insan elindekilerle yetin-
meyi bilmeliymis, ninem
demisti bir keresinde. Ben
de annemi ruyalarimda
gorerek olabildigince yetin-
meye calisiyorum. Bir ara
arkadaslarim ile otururken
Hamza'nin soyle dedigini
hatirliyorum: “Annem bu-
gun kabak yemedi yapa-
cakmis of biktim artik her
defasinda sevmedigim ye-
mekleri yapiyor.” dedigini
hic unutmam hatta diger
arkadaslarim da Hamza'yi
onaylamisti. O sirada yine
annemi dusindim acaba
annem de bana sevmedi-
gim yemekleri pisirir miy-
di? Olsun o ne pisirirse ben
yemeye hazirdim. Zaten
o konusmalardan sonra
ben fark etmeden yUzuU-
mu dusurup hayallere ka-
pilmistim ve arkadaslarim
anlamis olacak ki konuyu
hemen degistirmislerdi.

“Len kUguUk kerata yine ora-

da durup hayallerinde mi
yuzuyorsun birak da hay-
vanlara bir bak gacacak
simdi horoz.”

Yine hayal dunyalarima
dalarken dedemin bu soz-
lerini isittim, ne ara kahve-
haneye ugrayip geldi an-
lamadim. Sahi bir baktim
da horoz havlu duvarindan
ciktl ¢ikacak. Sariana isimli
horozdu bu giden. Dur Sa-
riana gitme diye seslen-
dim. Sonunda tam havlu
duvarindan ¢ikmadan ya-
kalayiverdim. Bu sefer de
dedemin arkamdan, “Bu
cocuktan adam olmaz”
s6zUnU  bilmem  kaginci
kez duydum. Yine dedeme
yaranamamistim, aslinda
buyuklere neden yaran-
maliyiz onu da bilmiyorum
ama ben iyi bir evlat, torun
olmak icin elimden geleni
yapsam da buyukler sanki
kérebe oynuyor. Gozleri ile
gordukleri seyi inkar ederek
nefislerinden ne geliyorsa
onu dile getirmeye bayili-
yorlar ama bilmiyorlar ki
kacinci kez kiriyorlar bu mi-
nik kalplerimizi...

Bahgedeki islerimi halledip
bu sefer dogruca aseneye
ilerledim. Ninem beni sa-
sirtmayarak ¢oregdi hazirli-
yordu. Bu sefer dedem de
oradaydi, bana tek ses et-
meden uzun uzadiya bakti,
gariplik sezsem de tek keli-
me etmedim.

“Can yavrum, oldu sayilir
bu corekler iki dakika daha
sabrediver emi.” dedininem
ben de hemen basimla

onayladim.

Ocagin yanindaki eledi he-
men kaptim ve serilmis sof-
ranin Uzerine biraktim. Bir-
kag¢ dakika sonra da ninem
siniyle beraber hazir olan
coreklerimizi, zeytinimizi,
peynirimizi ve cayimizi ele-
gin Uzerine yerlestirdi. Ben
catallart sofraya yerlestir-
dikten sonra ninem, dedem,
Minim ve ben sofraya ku-
rulduk. Ilk olarak coérekleri
ve cayimi mideme indirdim
sonra sirasiyla digerlerini
yemekle mesguldum.

“Eline saglik ninecigim cok
guzel olmus ¢orekler.”

“Afiyet olsun evladim eger
doymazsan hemen sicadi
sicagina tekrar yaparim.”

“Sag ol ninem doydum bile
tesekklr ederim.”

Kahvaltimiz bittikten son-
ra nineme etrafi toplamasi
icin yardim ettim. O sirada
dedem de cebinden bir zarf
¢ikardi ve mektubun ba-
bamdan geldigini sdyledi.

“Baban denen goéndermis,
oturun siz ben okurum.” Ni-
nem ile ayni an da basimizi
onayladik ve oturduk de-
demin mektubu okumasini
bekledik.

99

“Sevgili oglum Can,

Annenin vefatindan
sonra seninle hi¢ il-
gilenemedim oglum.
Cunka birini ¢cok se-
versen onu kaybet-
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men yakinmis derler.
Ben anneni c¢ok sev-
dim eviladim ama onu,
yaratan yanina aldi.
Seninle de aynisinin ol-
masina dayanamaz-
dim ve seni olabildigin-
ce unutmaya calistim.
Bunlari okurken sana
yazdiklarim sadece
bahane olarak geli-
yor olabilir ama inan
bana oglum yazdikla-
rimda ciddiyim. Sana
aslinda sadece bunla-
ri yazmak icin mektup
yazmiyorum sana soy-
lemem gereken son bir
sey daha var evladim.
Tek basina yasamak
¢ok zor, benim yasi-
ma gelince bana hak
vereceksin. Ben bir ay
icerisinde bir baskasi
ile evleniyorum ve seni
de dugunume davet
ediyorum. Gelmeni ¢cok
isterim Can, uzun za-
mandir gérmuyorum
seni. Umarim gelirsin
ve baba ogul karsilikl
guzelce oynariz.

Baban, Murat.”
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Dedem mektubu okuduk-
tan sonra agzinda bir kufar
savurdugunu isittim ama
aldirmadim ¢unkU gozlerim
dolmus ve kimseyi dinleye-
cek dermanim kalmamis-
ti. Bir baba nasil bu kadar
vurdum duymaz olabilirdi?
Beni hicbir zaman 6nemse-
memisti. Aslinda bu tavirlari
icin her zaman mantikl bir
cevap duymayr bekliyor-

dum ama bu da ne demek
oluyordu? Dogruca nineme
baktim ve onun da bana
baktigini ama bakarken de
hafiften aciyarak baktigini
hissettim. Ben kugcUk yasim-
da bir de bunlan kaldira-
mazdim.

Bunlari dusunurken Dogan
asenemize ¢ikageldi.

“Can, bizimkilerle futbol
magi yapacagiz sen de ge-
lecek misin?”

“Tamam geliyorum Dogan
ama beni bes dakika bek-
ler misin?” Dogan kafasiyla
onaylarken ben de ninem
ile dedeme baktim onlar da
gitmemi isaret etti. Oyun
oynamak daha dogrusu
derdimi bir kenara bira-
kip baska islerle ugrasmak
bana dertlerimi biraz olsun
unutturuyordu. Daha sonra
gunldgumu almak icin M-
ni'm ile hemen evin yolunu
tuttum. Bugln mag sonrasi
selaleye gidip gunlidgumu
orada yazmak istiyordum.
ilk olarak kahverengi seh-
panin altinda duran kutuyu
elime aldim. Kutunun kapa-
gini actim ve bez parcasinin
icine sarilmis gunldgumu
hemen c¢ikardim. Sonra ka-
pinin askisina asilmis sirt
cantami aldim ve direkt
mektuplari icine koydum.
Sehpanin Uzerinde duran
cam kavanozun icindeki
siyah kursun kalemi de al-
dim. Son olarak Mini'mi de
alarak ninemin birkag¢ yil
once dogum gunumde he-
diye ettigi guzelim siyah sirt
cantama yerlestirdim ve ev-
den ayrildim.

Mag¢ sonrasi dogruca sela-

lenin  yolunu tutmustum.
Ninemin dedigine gore kdy
ile selale arasinda yaklasik
iki kilometrelik yol varmis.
Boylece selaleye varmak bi-
zim koy halki icin hicbir za-
man sorun olmadi hem ben
de siklikla giderim selalemi-
ze. Sukurler olsun ki bizim
selalemizi daha fark eden
bir sehirli cikmadi. €ger fark
ederse bir daha rahat rahat
selaleye gidebilir miyim bil-
miyorum.

Sonunda selaleye vardim,
bir yandan baskalari da
gelmis mi diye bakarken bir
yandan da her zamanki ye-
rime ilerledim. Bugin kim-
secikler gelmemisti yani isin
6zU yine yalnizlgimla bera-
berdik. Aslinda zaten yalniz
olmayi da seviyordum. Yal-
nizlik benim 6zUmU ortaya
cikartiyor, bos islerle ugras-
mama engel oluyordu fakat
zaten insan 6zUnde yalnizdi
ama bunu fark edememeuyi
umuyordu...

Nisanin son gunleri olma-
sina ragmen hava bugun
kapali ve soguktu, icimden
iyi ki paltom yanimda de-
mekten kendimi alikoya-
madim. GozUmu selaleye
cevirdim ve her zamanki
gibi tekrar asik oldum. Kah-
verengi kayalari érten yesil
yosunlar ve bir o kadar ber-
rak olan suyun nereden ak-
tgini tam kestiremedigim
koca koca kayaliklarla bu
goruntu her goreni hayrete
dusurmeye yeterdi. Bu sefer
selalenin zemininden degil
biraz daha tepesinden sey-
rediyordum bu muazzam
goruntlyu. Her nereden ba-
karsaniz zaten o essizligini
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kaybetmez Ustlne daha
harika manzaralar sergiler
essiz doga ve ben de bugun
bu kavrami ¢cok iyi bir sekil-
de anladim.

Siyah sirt cantami elime
aldim ve sirasiyla kalemim
ile gunlugumu cikardim.
Gunligume ne yazacagimi
coktan biliyordum. Baba-
ma sinirim henuz gecme-
misti ama onun i¢in burada
degildim, riyami yazmaya
gelmistim. €Jer o gun bir
rya goéruyorsam ve gordu-
gum ruyada da annem olu-
yorsa o gun kesinlikle sela-
leye gelir ve sakin kafayla
rdyami hatirlayabildigimce
gunliugume eksiksiz yazar-
dim. Selaleye gelmemin se-
bebi ise burasinin annemin
hayattaki en sevdigi yer ol-
masindan  kaynaklaniyor.
Annem buraya sik sik gelir
hayaller kurarmis. Hatta bir
gun annem ninem ile be-
raber gelmis tabii o zaman
bana hamileymis. Ninemin
anlattigr kadariyla burada
0 gun benimle kendisi igcin
hayaller kurmusve o hayal-
lerini nineme de anlatmis.
Cinsiyetimi o6grendikten
sonra aklina gelenilkisimle,
“Can'imi biraz buyuyunce
buraya getirecedim anne
ve onunla burada doyasiya
oynayacagdim. Ah keske bir
an 6nce gelse yavrum sim-
diden hasret cekiyorum..
demis nineme. Ninem o gun
bunlari bana anlatirken alt
yasimdaydim yani bundan
iki sene 6nce. O gun hafi-
zamdan hig¢ silinmedi. Ni-
nem anlatirken bir yandan
agliyor bir yandan da bana
doyasiya sariliyordu. Bana
o gun ilk kez “Canimin can!”

diyerek seslenmesi kalbimi
parampargca etmisti. Zaten
bunlar duyar duymaz be-
nim g6zum de aglamaktan
baska bir seye sahit ola-
mamisti. O gun Allah’tan
annemi bagislamasini ve
benim de ona kavusmam
icin dua etmistim. Huzunlu
dusuncelerimden hemen
arinarak ¢cantamdan gun-
LUUmMu ¢ikardim ve rdyami
yazmaya basladim.

9

Cicek bahcgelerinin ara-
sinda el ele tutusmus
annem ile geziyorduk.
Etrafta kus sesleri, se-
lalenin siriltilar, gok-
yuzdnin masmavi ve
bir o kadar da huzurlu
gorundugu tek an buy-
du. Annem, elimi simsiki
tuttu ve bir daha birak-
mayacagina ant eder
bir hali vardi. Onu yine
burada sanki capcan-
liymis gibi gorayordum
ve ona yine hayran
kaliyordum. Kesinlikle
annem ninemin anlat-
tigindan daha guzel bir
kadindi. Kestane ren-
gini almis hafif dalgali
sacglari, bembeyaz teni,
zumrut rengi goézleri,
gozlerinin altinda gulze-
lim cilleri, ki¢cuk burnu
ve bana gulumseyen
bembeyaz disleri o ka-
dar guzeldi ki. Gérdu-
gum en muazzam ka-
dindi annem.

Kulagima, bundan son-
ra hic ayrilmayacagi-
miza ve her an huzur
dolu yasayacagimizi
fisildad). Hemen ona
sarildim ve yanagina

ilk Oopucugumu kon-
durdum. Buz tutmus
dudaklarim sanki bir
anda canlandi. Anne-
min zamrit rengi gézle-
ri ise doldu, sanki bir kez
daha épsem bardaktan
bosalircasina  dokule-
cekmis gibiydiler ama
bu kadar zaman son-
ra birde o guzelim géz-
leri dusunemezdim ve
tekrar, tekrar ve tekrar
optum annemi. Ellerimi
Islatan gézyaslari daha
sonra durdu ve zumrut
yesili gozleri ise simdi
aglamiyordu ama san-
ki huzursuz bir bakis Fir-
latiyordu.

“Ne oldu annecigim bir
sorun mu var?” diyebil-
dim. Annem yanagima
en guzel Oopucuklerini
eklerken bu sefer de ku-
lagima “Ozur dilerim
bunlarin olmasini hi¢
istemezdim. Seni ¢ok 6z-
ledim Can’im, yavrum
benim.” dedi. Iste sim-
di aglama sirasi bana
gelmisti. Annemin higbir
sucu yoktu ki.. Galiba
tek su¢ benim dunya-
ya gelmis olmamdi, as-
linda bu su¢ sayilir mi
bundan da emin degi-
lim ama her neyse sim-
di bunlarn dusinmenin
sirasi degildi. Anneme
olan gucumle tekrar sa-
rildim ve ona “Seni cok
seviyjorum annem ve
seni o kadar c¢cok o6zle-
dim ki..."
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mmm Ozgiil UNLU

SANLI MARSIMIZ

Omvriinii Rendisi icin degil milleti igin
yasayan sair, zalimi asla sevmeyen
zulmii alRislamayan sair, istiklalin

stirini yiireginden damitip yazan sair. ..

O odyle bir sair ki séz konusu vatan ya da
bagimsizlik oldugunda guclu ve 6zlU sozle-
riyle dik durusuyla milleti ayaga kaldiran
sair. Sadece milleti icin yazan bir sair... O, bu
milletin tercGmani olmus, sehitlerimizin aziz
hatirasini hep hatirlatmis bize.

Bu topraklarin vatan yapanlarin sehitleri-
miz oldugunu, bu topraklarin nasil vatan ol-
dugunu, “Suheda fiskiracak topragdi siksan
suheda” misralariyla milletin yuregine kazi-
yan Istiklal Mars’'mizin sairidir o.

Bu vatan kolay kazanilmamistir. Nice sehit-
ler bu vatan icin kan dokmus, dnce vatan
diyerek yola dusmusler ve dusmanlari yok
etmislerdir. Asla pes etmemislerdir. Cunku
tarihi, zaferlerle kahramanlklarla dolu bu
millet, kolay kolay pes etmezdi. Hele Meh-
met Akif gibi sairleri olan bu millete boyle
bir sey yakismazdi.

Marsimiz oyle kolay yazilmamistir. Her bir
cUmlesi, her bir dizesi ne kadar blUyuk zor-
luklarla mucadele edildigini anlatmaktadir.
Bu marsin hamurunda vatan aski, millet
aski, sehitlerimizin kani ile sulanan bayrak
aski vardir. Bu aski on kitaya sigdiran Meh-
met Akif Ersoy, UstUne basa basa bu dize-
leri para icin degdil vatani igin yazdigini soy-
lemistir. Zaten bdylesine vatanina
asik bir sairden baska bir sey bekle-
nemezdi.

Her sehitte Mehmet AKIif'in su mis-
ralari aklimiza dustu :

“Dogacaktir sana vadettigi gunler
Hakk'in...

Kim bilir, belki yarin, belki yarindan
da yakin.” .

Sehadetin ne yuce bir makam oldu-
Junu anlatti bize Istiklal Marsi. '

Bagimsizigimiz olmadan bir hi¢ oldugu-
muzu su dizeleri ile bize
yeniden hatirlatiyordu
“Ben ezelden beridir hur
yasarim, hdr yasadim.”

“Kim bu cennet vatanin ugruna olmaz ki
fedd?" diyerek butln herkesi ayirt etmeksi-
zin vatani ugruna feda olmaya ¢cagiriyordu.

Istiklal Mars'miz éyle derin anlamlar tasir
ki her okuyusumuzda yeniden milletimizin
sahlanisini, yeniden dogusunu, dusmanla
amansiz mucadelesini hatirlariz. “Korkma”
s6zU belki Turk milleti icin hi¢cbir zaman bu
kadar énem tasimamistir.

“Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmis sasa-
rim” bu millet hicbir zaman ézgurlugunden
vazgecmemis ve hicbir gucg bu millete esa-
ret zincirini takamamistir. Tarih boyunca
dusmanlar bunu tarld yollarla denemisler
ama o zincirler tuzla buz olmustur.

“Hakkidir, hur yasamis, bayragimin hirriyet
Hakkidir, Hakk'a tapan milletimin istiklal!”

Akif Istiklal Mars’'mizi bu ihtisaml dize-
lerle bitirmistir. Istiklal, Hakk'a inanan mil-
letimizin hakkidir ve her zaman da hakki
olacaktir. Cunku bu, yuce Allah'in vaadidir:
“Gevsemeuyin, Uzulmeyin, inaniyorsaniz Us-
tinsunuz.”

Bayragimiz sehitlerimizden bir hatirasi
olarak her zaman dalgalanacaktir. Bizim
iman dolu bir yuregimiz olduk¢ca bu mil-
let Allah’tan baska hicbir gbcun karsisinda
egilmeyecek. Ya sehit olurum ya gazi diye-
cek, ikisi de ne buyuk bir mertebe diyecek,
vatani icin yeni destanlar yazacaktir.

mmm Kevser BASAR

TEKNOLQOJI

u teknoloji dunyanin bir-
¢cok yerinde hemen her
yastan insanin hayati-

NI kusatti ve kendine bagim-
U hasta insanlar yaratmaya
basladi. Bazi insanlarin haya-
tini altUst etti. Insanlar adeta
robotlastirdi. Insani, insan ya-
pan ozelliklerinden kopardi ve
bir acayip mahldka cevirdi. In-
san yaratilmislarin en sereflisi
iken, insani en aciz en acinasi
seviyelere
dusurdu
bu hasta-
lik.

AGIMLILIGI & =

Teknoloji ozellikle
de bilgisayar ve
internet hayatimiza
cok hizli sekilde
girdi ve giinliik,
hayatin vazgegilmez
bir parcasi oldu.

gunde Ug

bes saat
Zaman ayirip, onun karsiligin-
da da hicbir sey elde edeme-
mek ¢ok agir bir maliyettir.
Gunluk hayatin icinde oku-
makla, sabretmekle, dinle-
mekle, konusmakla, yuz yuze
etkilesimle elde edecegimiz
bircok deger, maalesef bilgisa-
yar, telefon ve ekran karsisinda
elimizden ucup gidiyor, bizi in-
san olmaktan cikariyor. Insani
ozelliklerimizi yok ediyor.

Once televizyonla basladi bu
surec. Bilgisayar teknolojisinin
gelismesi ve internetin devreye
girmesiyle de TV'nin pabucu
kolayca dama atildi. Hukme-
debildigi bir ekranla bas basa
olmak ve tuslarin ucundaki
hayat herkesin daha fazla ho-
suna gitti. Gercek hayatta hig-
bir varlik gosteremeyen Kkisiler
ekranlarda, internet dunya-
sinda birer kahraman oldular.
Sanal bir dunyanin aslinda var
olmayan bir dunyanin kahra-
mani oldular.

Iki yasinda bir bebek dahi, mi-

nik parmaklariyla hakim ola-
bildigi bu ekranda kendine bir
seyler bulabildi. Bu hizli degi-
sim, kultudrleri ne olursa olsun
insanlarin sosyal yasaminda
radikal degdisikliklere yol acti.
Bebekler ve cocuklar anne
babasindan daha ¢ok ekrana
bakmaya basladilar. Agladi-
ginda, huzursuz oldugunda
susturucu olarak kullanildi ek-
ran. Buis anne babalarin ya da
bebege bakan kisilerin de isine
de geldi. Cocukla zaman gegir-
mek, oyun oynamak, sohbet
etmek, ona masallar anlat-
mak ya da hikdyeler okumak
caba gerektiren eylemler idi
cunku. Oysa buyukler isin ko-
layini secti.

Zihni ve bedeni yorgun anne
babalarin kurtaricisi oldu akilli
telefon ve tabletler. Cocuk ag-
ladikca eline bu aletler verildi,
elinden alininca ¢gocuk agladj,
sussun diye tekrar verildi. Co-
cuk anne ve babasinin elinde,
surekli gordu telefonu. Evler-
de aksam oturmalarinda da
insanlar pek konusmaz oldu,
her biri surekli ekranlara bakar
oldular. BUtun bunlar yavas
yavas hepimizi  kusatmaya
basladi. Ozellikle orta yas alt
kisiler pek suskunlasti.

Grup olarak sohbet yapmak
neredeyse imkdnsiz hale gel-
di. Kafe veya restoranlarda su
goruntulere alistik artik. Masa
basindaki herkes elinde akil-
U telefon ve ekranla mesgul
oluyor, ara sira da géz temasi
kurmadan konusuyorlar. Ha-
berlere bakiyor, mesajlarini
okuyor, mesaj gdnderiyorlar.
Ve insanlar fiziken beraberken
hep bir yalnizligi cogalttilar.
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Teknoloji, dogru ve olculu
kullanilmasi halinde haya-
ti kolaylastirir, dogru kul-
lanilmadidinda insanlarda
bagimllk dedigimiz bir tdr
hastaliga da yol acmak-
tadir. Bu badmulk riski-
ni de gunumuzde en c¢ok
dogduklari andan itibaren
yeni teknolojileri, hayatinin
her alaninda gdérmus, yeni
teknolojilerin yabancisi ol-
mayan ¢ocuklar ve gencler
tasimaktadirlar. Bundan
dolayl gengleri ve cocuklari
bu hususta bilinglendirme-
ye, onlari teknoloji bagimul-
gindan korumaya ve bu ko-
nuda onleme calismalarinin
yapilmasina ihtiyag vardir.

Okullarda 6grenciler tenef-
fUslerde artik okul bahgesi-
ne cikmiyorlar, birlikte ge-
zen, sohbet eden cocuklar
oldukg¢a azaldi. Siniftaki sira-
larinda ya da okul koridor-
larinda telefonlarnyla mes-
guller. Veya sinifta siranin
Uzerinde uyumaktalar. Cun-
kU elindeki alet onu gece
yarilarina  kadar mesgul
ediyor. Cocuklar uykusuz
kaliyor ve gun boyu yari uy-
kulu derslere girip ¢ikiyorlar.
Ruhsuz, tepkisiz, ilgisiz birer
robot gibiler hepsi ve hep-
si de birbirine benziyor. Bu
cocuklar bir tusa basmak-
la ¢ok seye ulasabiliyorlar
bu sanal dinyada. Cagimiz
haz ve hiz ¢cagi. Bu hiza ve
imké&na alisan bir cocuk ya
da geng beklemeyi, sabret-
meyi, sukretmeyi bilir mi?

Bu tur bagimullklar art-
tikca insani insan kilan
temel ozellikler ciddi
sekilde zarara ugruyor.

Sosyallikten uzak, insa-
ni ozelliklerini yitirmis,
duygulardan uzak fark-
lr dil konusan bir toplum
olusuyor. Bu olusum-
daki bireyler genellikle
engellere dayaniksiz,
hosgdrustz, empati ku-
ramayan kisiler olarak
ortaya cikiyorlar. Bil-
gisayari bozulan, in-
ternet erisimi aksayan,
cep telefonu kaybolan,
kablolu TV’'sinde yayini
bozulan insanlarla di-
yalog kurmayi deneyin,
tipki bir madde yoksun-
lugundaki bireyin o6zel-
liklerini tasiyorlar. Hu-
Zursuz, sikintili, 6fkeli ve
mutsuz... Ekran basinda
uzun sure oturup kalk-
mamanin sonuglarn da
urkuttcdu... Kilo almak-
tan tutun, hareketsizli-
ge bagli bircok fiziksel
hastaliga davetiye ci-
karan bir durum. Sosyal
olaylardan, sportif ak-
tivitelerden uzak insan
ne kadar kendine guiven
duyar, ne kadar kendiy-
le barisik, ruhsal acidan
saglikli bir birey olabilir
Ki?

Kirmizi Baslikli Kiz masalini
pbilirsiniz. Kirmizi Baslkl Kiz
bUuyukannesini hi¢ goérme-
mis o yasina gelene dek ,
onu bir kurtla karistirabile-
cek derecede hi¢ tanimiyor
en yakin akrabasini. Boyle
bir akrabalik iliskisini du-
sUnun ve bunun Ustune, bir
iletisim sirketinin hazirladigi
reklam filmini ddsunun. Bu
reklamda da Kirmizi Baslikli
Kiz buUyukannesinin yata-
ginda yatan kurdun fotog-

rafini tabletiyle ¢ekiyor ve
internette arama yaptirarak
onun buyukannesi olmadi-
ginianliyor. Insanlar arasin-
daki iletisimin bittigi nokta
bu reklam filmi.

DUnyanin henuz fark etme-
digi bir tehlike bu... Ozellikle
cocuklari bekleyen ¢ok bu-
yuk bir tehlike.. Bu duzey-
de teknolojiyle ige ice olan
bir neslin, hangi dogal geli-
sim basamaklarini sorunlu
yasayacaklari, hangi insa-
ni degerleri 6grenemeden
yetiseceklerini yavas yavas
goérmeye basladik.

Surekli internette c¢evrimi-
¢i olma istedi, gercekte in-
sanin ne kadar, kendinden
bahsetme ve de ne yapti-
gini baskalarina anlatma
ihtiyacinin da ne kadar faz-
la oldugunun bir gdsterge-
si aslinda. Bu durum oyle
garip bir hal aldi ki, ayni
mekdnda olan ancak ekran
Uzerinden iletisimi daha ¢ok
tercih eden gruplar olustu.
En sevdigi oyuncaklariyla
oynamaz, sokaga c¢ikmaz
oldu cocuklar. Bir araya gel-
melerine gerek kalmadan
cevrimici olarak ekran ba-
sinda oynamaya basladi-
lar. Duygusal paylasimlari
azaldi, ofkeleri artti. Mesaj-
la, yazarak ama eksik ya-
zarak iletisimi tercih etmeye
basladilar. Sézcuklerle ken-
dilerini ifade edemez oldu-
lar bu ¢ocuklar.

Insanlar hep bir seyler pay-
lasti. Hep guzel seyler pay-
lasildi. Insanlarin baskala-
rina goéstermeye calistigl
her sey guzeldi. O insan her
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seyiyle mukemmeldi. Sa-
nal dunyada o bir prens ya
da prensesti. Her seyini her
ani guzel bir sekilde paylas-
maliydi. Bedeni almaliydu.
Ne kadar begeni aldigina
bakmali onunla mutlu ol-
mali, onu bedenmeyenleri
gerekirse engellemeli ya da
cikarmaliydi kendi ekran
dunyasindan. Ama her sey
bu sanal dunyada olmak-
taydi. Gergeklerse ya da
gercek dunya ise bu kadar
gosterisli bu kadar guzel ol-
mayabilirdi. Gergeklerden
kacan insanlar, gercek dun-
yaya donduklerinde hayal
kirikligr ve mutsuzluk da ya-
sadilar. Gercek hayatta var
olamayanlar sanal alemde
var olmaya galistilar.

HenlUz tam olarak hissedip,
fark etmesek de eger biling-
li bir kullanim olmaz ise bu
kolayligin  getirdiklerinden
¢ok, goturduklerinin daha

fazla oldugu bir gergek. Be-
beklik donemimden bas-
layan iletisim bozukluklari,
kendiniifade etme ve ¢ozum
Uretme becerilerinin gelis-
mesinde gerilik, kas kullani-
mi ve motor becerilerde ek-
siklikler en erken dénemde
gozlenen olumsuz etkilerin
basinda geliyor.

Konuyla ilgili yapilabilecek
en o6nemli c¢alismalardan
biri teknoloji bagimuuginin
anlatilmasidir. Teknolojiye
badiml degdil gerektiginde
gerektigi kadar teknolojiyi
kullanan ve gerektiginde
bu teknolojik aletlere hayir
diyebilen bireyler yetistir-
mektir. Anne babalar evde
bu ekranlari kapatabilme-
li, beraberce sohbet etmeli
ya da kitap okudugunu ¢o-
cuguna gosterebilmelidir.
Evde anne babanin kapata-
madigi ekrani gcocuk da ka-
patamaz.

T ’ Bagim-
Lk  ko-
nusunda
anne ve
babalar-
da farkin-
daligin
yukseltil-
mesi ge-
rekmek-
tedir.
Anne ve
babala-
rn; co-
cuklarin
ve geng-
lerin tele-
fon, bilgi-
sayar ve
internet
kullanimi

konusunda gerekli tedbirle-
ri almasi ve bu hususlarda
kendilerine de sinirlama-
lar koymalari, cocuklari ve
gengleri bu hastaliktan ko-
rumak icin eniyi ¢ozumdur.

Ayrica insan olarak nigin
yaratildigimiz Uzerine kafa
yorulmasi, 6zellikle gengle-
re bir insan olarak, nasil ya-
samamiz gerektiginin anla-
tilmasi gerekir. Bu bir insan
olarak dunya hayatini ve
zamanimizl nasil degerlen-
dirmemiz konusunda, neleri
yapip neleri yapmamamiz
konusunda bizim ve gengle-
rin énUnU acacaktir. Insani
yaratilmislarin en sereflisi
kilan &zellikleri kaybetme-
mesi i¢in nasil bir hayat sur-
mesi gerektigi zihinlere kazi-
nabilirse, 0 zaman iste insan
en serefli olacaktir, &zgur
olacaktir, butin bagimulik-
larindan kurtulacaktir.

Her yastan bireye dogru
teknoloji  kullaniminin ne
oldugunun anlatilmasi ve
ogretilmesi cok muhimdir.
Teknoloji bagimuliginin cid-
di bir sorun oldugunun ve
zararlarinin gosterilmesi ve
ogretilmesi, teknoloji ba-
gimulgina gdéturen risk fak-
térlerinin bilinip 6nlemlerin
alinmasi sanirim bu bagim-
ulugr daha zararsiz hale ge-
tirecektir.

Su  da unutulmamalidir
guzel geleneklerimizin ve
degerlerimizin  yasatilma-
sl, kusaktan kusaga akta-
rilmasi en etkili toplumsal

ilactir. T H &
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eki ya biz
P Kudus'te mmmm Bohar ANKARALI

bu kadar

gok zulmettiler.
Ve simdi de Ku-
dus'd  baskent-

zullim, haksiz- ILK KI.BL-TMIZ leri ilan ettiler.
Uk, acimasizlik, - 9 Ama buna dur
bu kadar ve- - S o | demek yine Is-
fasizlk varken ILK S_"_‘V ’AMIZ lam Ulkelerinin

nasil 6zgur ol-
dugumuzu du-

birligiyle  ola-
caktir.  Turkiye

stnUriz? KudUs biziz Kudiis ozgwy’ o[madlk(;a tum gibi buyutk Islam tlke-

cUnkd, biz Kudus'uz. Biz
kardesiz cunkud Muslu-

Miislitmanlar tutsaktr,

lerinin aslina dénme-
siyle olacaktir. U¢ bes

manlar kardestir ve bir

Musluman’a yapilmis bir haksizlik bize de
yapilmistir. Bir MJslimanin acisi hepimizin
acisidir. Bu aciyl ne kadar cok hissedebili-
yorsak o kadar iyi bir Mdsliman’iz.

Kudus bizim icin cok 6nemli ve ¢cok deger-
li. Kudis peygam-
berler diyari, Kudus
bizim gecmisimiz.
KudUs ecdadin ya-
digar...O emanet
simdi hoyrat ellerde,
o simdi zalim Israil
devletinin isgali al-
tinda. E€cdadin yuz-
lerce yil hizmet ettigi
o topraklar simdi Si-
yonizm'in pengesi al-
tinda. Siyonizm nasil *
binlerce yil 6nce var-
sa simdi de insanlgi
tehdit etmekte. Osmanli himayesinde, Sela-
hattin Eyyubi'nin idaresinde yuzyillarca hu-
zur icinde yasayan insanlar, Israil devletinin
isgaliyle her tarlu aciyi, siddeti gorduler. Ar-
tik Israil ucaklarinin Gazze'yi bombalama
haberleri siradanlasti, Israil askerlerinin si-
lahlariyla yaralanan ya da sehit olan geng-
ler, cocuklar televizyon ekranlarindan izle-
nen bir oyuna donduler.

AmMma ne oldu mukaddes diyara, ne oldu
muhtesem, tertemiz hatiralara?

Biz sustuk daha cok isgal etti Israil. Biz gor-
mezden geldik, onlar Muslumanlara daha

dolara ulkesini, insani-
ni, dinini satabilenlerle dedil zulme, haksiz-
Lga dur diyebilenlerle tekrar aslimiza ddéne-
biliriz. Turkiye gibi zalimin karsisinda dimdik
durabilen, mazlumun yaninda olan Islam
Ulkeleriyle tekrar dirilebiliriz.

Bircok Filistinli Musluman Kudus'te agir is-
kenceler gdéruyor, insan onuruna dokunan
agir muamelelere maruz birakiliyor. Filis-
tin'de bunlar yasanirken dinya hep sessiz
kaliyor. Ozellikle Bati dunyasi Filistin konu-
sunda hep zalimin yaninda yani Israilin
yaninda yer aliyor. Tabi bu durum yadir-
ganacak bir sey degil , cunkd Allah diyor
ki'Yahudileri ve Hristiyanlar dost edinme-
yin ¢cunku onlar birbirlerinin dostudurlar.’
Allah'in kelami Uzerine sz suphesiz ki soy-
lenmez. Islam Ulkeleri ise Ummetin dertle-
ri konusunda KuduUs konusunda, Mescid-i
Aksa konusunda yeterli tepkiyi, ilgiyi gods-
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teremiyorlar. Islam dunyasindaki bu da-
giniklik ve umursamazlik maalesef Israil'in
isine yariyor. Israil gin gecmiyor ki yeni
saldirilar yapmasin. Cocuklari éldurmesin,
cocuklari babasiz koymasin. Filistin toprak-
larini bir savas alanina ¢cevirmesin.

Suphesiz ki zalimlerin en buUyuk korkusu
genclerdir. Israil de dzellikle Filistinli genc-
leri hedef almaktadir. Bilen ve bilingli geng-
lik onlarin en buyuk korkusudur. Iste o yuz-
den genclerin ve cocuklarin okumalarini,
okula gitmelerini engellemek icin bircok
kisitlamalar, zulimler uygulamaktalar. €n
basitinden bir hapishaneye cevirdikleri Fi-
listin'de okul zamani, sinav zamani sokaga
cikma yasaklari uyguluyorlar. Cocuklari ve
gencleri cahil birakabilmek icin bdyle sinsi-
ce planlar yapiyorlar. Biliyorlar ki buginun
cocugu, genci yarin onlarin karsisina diki-
lip yaptiklar zalimligin hesabini soracaktir.
Cunku biliyorlar ki arkalarinda nasil bir gug
olursa olsun karsilarinda bilingli genclik ol-
dugu durumda savasi kaybedeceklerdir.
Boyle bilingli bir genclik oldugunda Kudus'u
asil sahiplerine vereceklerini biliyorlar.

Biz ummet olarak kararliigimizi tam
bir sekilde goésterirsek Allah da eminiz
ki bizim yanimizda olacaktir. Kuran-i
Kerim'de “Gevseklik gdstermeyin,
uzuntuye kapilmayin eger inaniyor-
saniz, Ustlin gelecek olan sizsiniz .”
buyrulmustur.

Inanirsak bircok seyi yapariz, inanirsak Al-
lah’'in yardimi bizimle olur. Allah bize bir
sey vaat etmisse o mutlaktir. Iste biz de
sorumlulugumuzun farkinda olarak deger-
lerimize, Kudus'e, Mescid-i Aksa'ya sahip
cikmaliyiz. Biz sorumlulugumuzu bilirsek,
Kudus'e sahip olan onlar degil biz olacagiz.
Kudus tekrar Hz.Omerler'in olacak, Hanza-
lalarin olacak, Abdulhamitler’in olacak. Bu
Ummet tekrar dirilecek, bu Ummet ecdadi
gibi dunyaya hak, adalet ve huzur dagita-
cak. O zaman zalimler bu yaptiklarinin he-
sabini verecek. O zaman Filistin ézgur ola-
cak, o zaman Kudus 6zgur olacak. O zaman
dunya ézgur olacak.
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BIR

mmm Fkrem BAKIRCI

KAHRAMANLIK

“Bismillahirrahmanirrahim”
dedi bu ecdad, 6yle kazan-
di bu cennet vatani. Inandi
elinden hicbir sey gelmiyor-
ken inandi, varlugini yokluk-
la sinayan Rabbinin adini
hic dusurmedi dilinden...
Sanki rab ki onlara vermisti

ESTANI

mukafatini; ecdadin kaninin
sel olup aktigr bu toprak-
ta her yagmur yagdiginda
buram buram ecdad koku-
yordu. Dedmez miydi bu
cennet vatan igin nehirlerin
damar, denizlerin kan, top-
raginin et, tasinin kemik, ec-

dadinin kalp oldugu bu va-
tan icin bir degil bin ecdad
feda edilirdi.

Elime bir avug toprak aldim
da baktim sanki toprak bir
hirsli, elime tasi aldim da
baktim sanki tas daha bir
sert ¢unkU bu vatanin bir
ecdadi gitmis yerine bin
ecdadi gelmisti. €ski ecdad
dusmanla savasirken simdi-
ki ecdad kendi tankinin ken-
di topunun, kendi tufegdinin
namlusundan c¢ikan mer-
miyle sehadete yuruyordu
ama yenememislerdi eski
ecdadi yenemedik-
leri gibi. Hani Meh-
met Akif demisti ya
“Asim’in nesli diyor-
dum ya nesilmis
gercgek, iste c¢ignet-
medi namusunu
cignetmeyecek” ay-
nen oyle oldu iste...
Ecdad deyince evde
seksen yasindaki
dedelerimiz gelme-
sin gézumuzun onu-
ne, benim ecdadim
15 Temmmuz'da tanka
kafa tutan, mermiye
gogus geren daha
on besindeki genc-
lerdir.

€y ecdadim gbézun
N arkada kalmaya
M sen geri donmeuyi
dusunmeden gittin.

i Simdiki gencler ayni
bl sen. Senin yuregdin
olacaklardan bi-ha-
fll ber iken simdi uy-
kuda yakalandik bu
hain pusuya. Senin
yurduna  mahrem
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ayaklar basmasin
diye sehit oldugun
bu topraklarda yuz
Mehmed'im seha-
dete yuruyor.

Senin Kur'an'a ka-
fir eller degmesin
diye sehit edildigin
o minberlerde sana
hatimler iniliyor.
Senin o U¢ metre-
lik, cennetin yedin-
ci katina merdiven
dayadigin o siperler
yok artik simdi ken-
dini siper eden Fetih
SEKIN’ler Omer Ha-
lis DEMIR'ler var...

Iste ecdadim en
yUksek mertebede-
sin. Mekanin cen-
net olsun.Butun
dunyada sen gibi
yok kendi salasina
kosan, kendi cena-
Ze namazini kilan...
Dunyada sen gibi
yok bayrak bekgisi
ezan bekgisi namus
bekgisi.

Sen ki Mehmedim

Canakkale'de bir
destan yazmissin.

Sarikamis daglarin-
da sehadete yuru-
mussun.

Sen ki 15 Tem-
muz'da bu vatani
kurtarmissin.

Kanla 1slandi her
karis topragin tasin

biz kisik sesleriz,

minareler: sen ezansiz hirakma Allah'im!
pril pihak gsva
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mmm Meryem ASLAN

KELIMEL.

~RIN GUC

Dilimiz bizi anlatw. Kullandigimiz kelimeler bizizdir.
Kelimelerimiz ~ karakterimizi ve davranslaromizt
sekillendirir. Kelimeler bizim kim oldugumuzu anlatwr.

illetleri de bu-
yuk yapan dili-
dir. Dil ne kadar

zenginse o toplum da o ka-
dar zengindir, gelismistir.
Kelimelerin gucune sahip
olan milletler dunyada da
guclu olarak varlik gdster-
mislerdir. Kelimelerin gucu-
ne sahip olan insanlar da
toplumda buyuk insanlar
olmustur.

Edebi eseri de buyuk ya-
pan dilidir. Edebiyat bize
dilimizi en guzel 6gJreten-
dir. Okuyarak dilimizi zen-
ginlestiririz. Dilin gucung,
kelimelerin gUcunu kitap-
lardan  &greniriz.  E€debi-
yatimizin nitelikli eserleri
Turkgemizin en guzel tab-
lolaridir.

Turkcenin buyusu kitaplar-
da saklidir. © buyuye kapil-
missaniz zaten okumaktan
da tat alirsiniz. TUrkge aslin-
da en guzel serenadini ede-
bi eserlerimizde gobsterir.
Dilimiz bize insan olmayj,
anlamayi, acimayl, sevme-
yi yani kisacasi bize insan-
Ugimizi &gretir. Okudugu-
muz bir siir bize ayrilgi, bir
hikaye, bir romnan bize sabri
sukrU anlatir yani bu eser-
ler insan olmayi anlatir. Di-
lin bu bUyusu aslinda bizi
insan da yapar.

Bir Kemalettin Tugcu hika-
yesi bir cocuga aglamauyi
ogretebilir. Resat Nuri Gul-
tekin'in Eski Bir Yara hika-
yesi, Omer Seyfettin'in bir
Kasagdi hikayesi bize pis-
manligi ne kadar guzel an-
latir. Refik Halit Karay'in bir
Eskici hikayesini okuma-
missak gurbet duygusunu
belki hep yarim yasariz.
Necip Fazil okumamissak
sehrin  kaldirimlari  bizim
icin sadece bir beton par-
casidir, bize hicbir sey an-
latmaz. Bir Mustafa Kutlu
okumamissak  ciceklerin,
bdceklerin dilinden de an-
lamayiz, basimizi gokyu-
zune kaldirip kuslari da hig
gormeyiz belki. Istiklal
Mars'mizi bilmiyor-
sak Kurtulus Savasi'ni,
0 mucadeleyi anlaya-
mayiz. Milli  sairimiz
Mehmet Akif Ersoy’'un
Canakkale Sehitlerine
siirini okumamissak
o buUyuk mucadeleyi
tam olarak kavraya-
MAaylz..

Turkge bize sUhedanin
biraktigi bir mektuptur

ayni zamanda. Bir ec- |
dat yadigéridir. Korun-
masi gereken kutsal bir
emanettir bizim igin.
Ozenle korunacak ve
gelistirilecek bir ema-

nettir, millet olarak var ol-
-e mamizl sagla-
yan ve bundan
sonra da gele-
cek kusaklara
her seyimizi aktaracak
bir kdpruddar.

Gelecek nesillerin ya-

bancilasip  vatanimizi

unutmamasi igin Turk-
cemizin en zengin sekliy-
le yasamasi gerekir. Bunu
saglayacak olan da bizle-
riz. Daima Turkge diyorsak,
dilimizin en guzel tablolari
olan eserlerimizi okumall
ve bunlar gelecek nesille-
re de tasimaliyiz. TUrkgenin
bu essiz tablolari olan bu
eserler dilimizin guzellikle-
rini caglar boyu hep sergi-
leyecektir.
Dilini kaybeden insanlar ve
toplumlar 6zUnU de kay-
beder. Bu bilincle hareket
ederek dilimizi yasatmaya
ve okumaya devam etme-
liyiz. Cunku dilini kaybeden
her seyini kaydeder. R

Fotograf : Mustafa DOGAN
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BU DAVA HOR,
BU DAVA OKSUZ,
BU DAVA BUYUK

Hakk in davasini batilin davasi ugruna
satanlann hikayesi bu..

vet Hakk'in davasi diyoruz, ama her-
Ekes davasina Hakk'in davasi diyor.

Oysa Hakk'in davasi birdir, digerleri
Hakk'in davasini kendi davasina goére ce-
kistirir ve bir kilif uydurur. Kimileri benim
davam der ama karanlik ¢oklnce ilk onlar
saklanir tipki Asim Bey ve Erzurumlu Yunus
gibi... Iste onlara dava nedir diye sorsaniz
sUslu cumlelerle size bir nutuk cekebilirler,
ama davasl ugruna omrunu tuketen Ke-
rim'e sorsaniz belki iki laf edemez ama sa-
mimidir davasinda.

Bir tarafta budtun cilelere ragmen davasin-
dan édun vermeyen Kerim yani dava delisi
Kerim ve Murat Agabey diger tarafta ilk fir-
satta davasini satanlar.. Asimlar..Yunuslar...

O medrese bir anne karni gibidir.
OzUnde insan iyidir ama sonrasinda
¢cogu insan gibi hayatin akisi icinde
0zUNU nereden gelip nereye gittigini
unutmustur. Hayat insanin dunyasini
cazibesiyle kirletmistir.

Siyaset de bir ticarethane , burada
insanlar alinip satiiyor, halktan ve
haktan gérinen kostumlerle bir oyun
oynaniyor. Oyuncular ise hirsli ve ruz-
garin estigi tarafa giden insanlar tipki
Erzurumlu Yunus ve Veysel gibi...

Elbette yasanmisliklar kalem gibidir
ne kadar silerseniz silin izi kalir. Tipki
Asim Bey gibi... Sonmus bir ates gibi
kalir icinizde gecmis. Ruzgdr estikce
biraz daha yakar icinizi,biraz daha
hatirlatir kagidin silinmemis izlerini.

Kullenen bir hatira bir ruz-
garla tekrar hatirlanir.

Insan ne kadar degisebilir
ya da bir kddida yazilan-
lar ne kadar silinebilir? Si-
linmeye calisilan bir yazi-
nin UstUne ne yazarsaniz
yazin o eski izler hep kalir.
Ve bir zaman o izler bir se-
kilde ortaya cikiverir.

Yeni yetme bir genc Ilhan bu izi takip eder.
Kim ne derse desin istemeseler de, dava yo-
luna devam edecektir. Davanin buyuklugu
de budur iste..

Her seyin parayla dondugunden; makam,
san, séhretin her seye hukmettiginden ha-
berdar bir geng¢. San, sohretten uzak mute-
vazi bir hayativar. Onun gibi yasayanlar az,
cok az. Cevresindeki insanlarin garipsedigi
kadar az bu insanlar. Her gecen gun sayila-
ri daha da azaliyor.

Siz davanin yilmaz erlerisiniz, bu dava sizlerin
omuzlarinda yukselecek, diyen Murat abiyi
hatirliyorum, dava delisi Kerim canlaniyor
hayalinde. Onlar gibi olabilmek &zlemi kap-
liyor icimi. Bu dava buyuk, diyorum. [l W

Rarniunlln Kl
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“SESSIZCE SEV

mmm Aysegul ALTAS

USULCA KAINATI TELASA VERMEDEN”

Sessizce sev. Gozlerinle konus benimle. Ses-
sizligin en kuytu koselerinden gdzlerinle
seslen bana. Herkesin bagdirarak konustu-
Jdu, herkesin her seyi bildigi dunyada sade-
ce sus.

Seslen ki gozlerimle cevap vereyim sana.
Cumlelerimizi kelimeler degdil, bakislarimiz
kursun.

Gozlerdeki her bakis; bir cumle, bir kelime,
bir harf, bir nokta olsun mesela.

“Gozler kalbin aynasidir.” Sessizligin en de-
rinlerinden duygularini, gozlerinle yansit
bana.

Kizginligi, nefreti, sevgiyi, huznu, askl goz-
lerinle anlat bana. Sessizce sev. Kelimelere
ihtiyagc duymadan. Askini kainata haykir-
madan, usulca sessizce sev.

“Oysa asigin feryadi sususunda gizlidir.”

Sessiz kalir sevdigine. Kainattan habersiz,
sol yanindan izinli.

Ne kadar seviyorsa, goézlerindeki feryat o
kadar derindir.

Asigin tek istegi soyleyemediklerini gdz
goze gelince bir bakisa sigdirmaktir aslinda.

O yuzden ani yasar. Ne gelecekteki hayal-
lerdedir akli, ne de ge¢cmisin tozlu raflarin-
da. Simdidedir akli hep ¢cunkU kalbinin fer-
yatlarini bir anlik bakismaya sigdirir.

Sevenlerin g6z goze gelisi, icindeki aski, fer-
yadi, mutlulugu, hiznu anlatmaya basla-
dig1 zaman dilimidir.

Ne gelecekte goz goze gelmeyi hayal eder,
ne de gecmiste goz gdze geldigini hatirlar.

Sadece g6z goze olmayl yasar. Asigin za-
mani sadece “simdiki zamandir”. Gozlerin
bulustugu, bakislarin konustugu zaman di-
limini secer kendine.

Hayat yolculugunda insanlar sevdalarini
hep sol yaninda tasir. Sevdasini bulmak is-
tiyorsa her gittigi yerde, yaninda géturmeli.

Hayat yolculugunda sevdasiyla kosmali.

Hayatin tum guzelligini, heyecanini, huznu-
Nu sol yanindaki sevdasi ile yasamali insan.

Sevdasina son verdigi durak ise ilahi aska
kavustugu zaman dilimidir.

k%%

Kucuk bir dunyanin icinde koca dunyalar
kurduk kendimize. Saygiyl, deder vermeuyi,
nezaketi unuttuk. Kim oldugumuzu, nerden
geldigimizi dusunmeden yasamaya bas-
ladik. Guzelligi gozlerde degil de yapmacik
guluslerde bulmaya calistik hep.

Kag kalbi sardik simdiye kadar, kag kisinin
kalbine umut filizleri ektik. Kag yetimin yu-
zUnde tebessum olduk. Biz insan olmaya
calisirken insanligr unuttuk asil.

Kag kisi empati yapip agliktan olumun pen-
celerine hapsolmus masum bir cocugun
yerine koydu kendini. Kagimiz o gozlerden
damlayan yasl yureginde hissetti. Merha-
metin buyuttigu empatiye hangimiz sahip
cikabildi.

KENMAL
IIJ' SAYAR

Beni Sessiz de

/&S&v&hi] ir misin?
) . ﬁ
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mmm Aysenaz SENCAN

OYSA SA

ECE

FILMLERDE OLUR

ren vagonlarini  bi-
lir misiniz? Modern,
yeni, hizli olanlari de-

gil de; hani her klcuk pe-
ronunu yasantiya benzet-
tigimiz seyredilmeye layik
olanlari. Bir film seridi gibi
gecerler ya.. DUsUnmeye
iterlerinsani.Cozemedigimiz
bir akisin icindeyiz degil mi?
Oysa kendimize kurdugu-
muz dunyalar ne de klcuk.

Vagonlar hizla akip giden
vakit olur, Kiligarslan'in “bes
yilsonra kendimi..."diye bas-
ladigl cumleye getirir bizi.

BOYLE SEY:

Kardelene benzetir mesela
Kilicarslan iki gencin ara-
sindaki toy sevgiyi, sevip de
kavusamamaktir gercek,
dilinden degil de cigerinden
sokulip gelen -Uzgunum-
kelimesidir gercek. Agabey
olmaktir sevdiceginin go-
zUnde, el dlem ne der diye
alinan kararlardir, oysa de-
gil mi, anca filmlerde olur
bdyle seyler

Bir dngorus degildir yazarin
kaleme doéktukleri, yasayis-
tir. Belki bu yuzden dusun-

- -ﬂ
LR
4-4
celerimize degil de kalbimi-
ze yatkindir sozleri.

“eskiden..” diye basladigi-
miz her cUmlenin yuz gul-
ddrtct masumlugu ne de-
rin bir 6zlemdir. Istanbul,
Istanbul iken diyor ya ya-
zar, iste o kelimelere zincir-
lenir insan. SUrdurddgumuz
hayati glzellestiren degis-
mesi ve kolaylasmasi degil-
dir. Tam da bu zamanlar-
da “Istanbul, Istanbul iken
olan asklar” ézlenir yazarin
kurumsal Songul ablasi 6z-

Fotograf :‘Mustafa DOGAN
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lenir. Ferhatlar, Sirinler 6zle-
nir.

Hikdyeyi; bir takim yasa-
nabilecekler veya yasan-
mislar diyerek tanimlariz.
Her yeni bir sayfa ¢cevirmek
tipki glne baslarken yeni
bir sayfa acmaktir. Oykuler
tipki hayat gibi kisadir, kisa
ama dusundurdcu. Peki,
hikdyenin sonuna mutlu
son koymak okuyucu tat-
min etmekten baska nedir.
Mutlu son bitmemis bir an-
latim demektir, mutlu son
diye bir sey yoktur. Yazari
sevdiren sey de anlatma-
sidir, ama bildigimiz gibi,
deneyimledigimiz
ogrendigimiz gibi
anlatmasidir.  peki
okuyucunun sitemi
kimedir, yazara mi
? Nihayetinde bos
bulacagimiz o cocuk
yatagi ne gibi mutlu
sona konu olabilir ki,
“Ddnyanin  gergegi
var oldugu, hakikati
ise fani oldugudur”
diye duymus yazar.
Simdi sormak gere-
kirse nedir bu mutlu
son?

Iki dudagi
dan ¢ikacak cevabi,
bu da gecer deyip
gecgecegi gunu, gi-
deni, kalaninsa an-
lamasini, her nefe-
sin kesilecedi gunu
beklemeyi satirlari
arasina saklamis Ki-
licarslan. “Beklemek
insani oldurur” de-
misti bir hocam. Na-

arasin-

sil oldurmak, diye sormus-
tum keske nasil beklemek
diye sorsaydim. Aysen’in
sessiz sedasiz yollari gozle-
mesi gibi mi, Hlseyin amca
gibi su kisiye de hatirimiz
kalmasin Arafat'ta bekle-
meyelim diye mi?

Peki, “bes yil sonra ben..",
belki cocuk pesinde kos-
turuyorumdur, yagmur

kokusu cigerime dolarken
sirilsiklam otobus bekliyo-
rum ve ya oturmus bir ka-
dinin karsisina bir bes yil
sonra nerde olursun soru-
sunu cevapliyorumdur, ha-
yalim dedigim sikicl cUppe

ile oturmus sessiz koridoru
dinliyorumdur, kim bilir bel-
ki hastane yataginda son
gunlerimi  sayiyorumdur.
DusUndukge icine dustu-
gumuz bir soru dedil midir
su zaman surada olmayl
hayal etmek. Ummaktan
baska sansimiz var midir
ki, avukat olur gun bati-
mina dogdru eve kollarim o
buyuk dosyalari tasimak-
tan agdrimis halde doéner
sicak bir yemek hazirlar..”
diye dusUnmuyoruz, sade-
ce umuyoruz. Ozenmek gibi
dusunun, destansi bir ask
yasamayl istemek ozen-
mektir bence. Aksiyonlu bir

—. Mmaceraya dusebi-
lecedi dusunmek
6zenmektir. Aslin-
da bakildiginda
gunumuz ¢ocuk-

larinin  buyume
seklinden, bU-
yume tarzindan

sikyetciyiz degil
mi? Kim bilir nasil
gunlerin yarinlari
olacagiz. Boyle-
si dusunUp gele-
cegin kahramani
olmayi
Kuguk bir cocuga
sordugumuzda
dunyayl
cagini soyler. Yu-
zundeki
sevinci kirmamak
icin diyemeyiz ki
“oysa sadece film-
lerde olur boyle

seyler”. @ W

umadariz.

kurtara-

masum
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